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UNE ANALYSE CENSUREE PAR LES MEDIAS EUROPEENS

Pourquoi les grandes
puissances se font la guerre

A en croire les discours dominants, la '
politique étrangere occidentale consisterait a ;
exporter la déemocratie libérale et le droit dans
le reste du monde. Or les rapports entre
puissances obéissent moins aux idéaux qu’a
des considérations stratégiques, expligue John
Mearsheimer, théoricien majeur du réalisme
dans les relations internationales.

PAR JOHN MEARSHEIMER *

Ly a trente ans, nombre d’experts
occidentaux assuraient que ’histoire
avait pris fin et que I’affrontement entre
grandes puissances relevait du passé.
Cette illusion a mal résisté a 1’épreuve
du temps. Aujourd’hui, deux des conflits
opposant des grandes puissances mena-
cent de dégénérer en guerre ouverte : les
Etats-Unis contre la Russie en Europe
de I’Est a propos de I"Ukraine, les Etats-
Unis contre la Chine en Asie orientale
a propos de Taiwan.

Les changements intervenus dans la
politique internationale ces dernieres
années ont marqué une dégradation de
la position de 1’Occident. Que s’est-il
passé? Ou va-t-on? Répondre a ces
questions réclame une théorie des rela-
tions internationales qui donne du sens

* Professeur de science politique a I"université de
Chicago, auteur avec Sebastian Rosato de How States
Think. The Rationality of Foreign Policy, Yale University
Press, New Haven, a paraitre a la fin de ce mois.

a un monde chaoti-
que et incertain, un
cadre général permet-
tant d’expliquer pour-
quoi les Etats agissent
comme ils le font.

La théorie dite du
«réalisme» constitue
le meilleur outil dis-
ponible pour com-
prendre la politique
internationale. Quels sont ses postulats ?
Les Etats coexistent dans un monde
dépourvu d’une autorité supréme capa-
ble de les protéger les uns des autres.
Cette situation les contraint a préter
attention a 1’évolution des rapports de
forces, car la moindre faiblesse peut les
rendre vulnérables. Etre en concurrence
sur 1’échiquier des pouvoirs ne les
empéche pas cependant de coopérer
lorsque leurs intéréts sont compatibles.
Toutefois, de maniére générale, les rela-
tions entre Ftats — et plus particuliére-
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ment entre grandes puissances — sont
fondamentalement assujetties au prin-
cipe de compétition. Dans la théorie du
réalisme, la guerre représente un instru-
ment de gouvernance parmi d’autres,
auquel les Etats recourent pour conso-
lider leur position stratégique. Ainsi
s’explique la fameuse formule de Carl
von Clausewitz sur la guerre, « simple
continuation de la politique par d’autres
moyens ».

(Lire la suite pages 10 et 11.)

La religion sécuritaire

VAULX-EN-VELIN, 6 octobre 1990. Thomas Claudio, 21 ans,
circule a moto quand il est percuté par une voiture de
police. Il meurt sur le coup. Pendant quatre jours, la ville
s’embrase. Des commerces sont pillés, des voitures incendiées,
des écoles mises a sac, des pompiers blessés, des journalistes
molestés. «Ces événements, le chémage et I'absence de
formation des jeunes en sont responsables », analyse alors un
député-maire de droite, M. Nicolas Sarkozy (1).

Clichy-sous-Bois, 27 octobre 2005. Poursuivis par les forces
de I'ordre, deux adolescents, Zyed Benna et Bouna Troaré,
se réfugient dans un transformateur et décedent électrocutés.
Des heurts éclatent en Seine-Saint-Denis, qui s’étendent
bient6t a I'ensemble du pays. Aprés trois semaines de révolte,
le président Jacques Chirac déplore que «certains territoires
cumulent trop de handicaps, trop de difficultés », et appelle a
combattre «ce poison pour la société que sont les discrimi-
nations ». Il fustige également I'«<immigration irréguliére et les
trafics qu’elle génére » ainsi que les «familles qui refusent de
prendre leurs responsabilités ».

Nanterre, 27 juin 2023. Nahel Merzouk, 17 ans, est abattu d’'une
balle dans la poitrine lors d’un contréle routier. Les émeutes se
répandent comme une trainée de poudre dans tout le pays.
L’épisode sera court (cing jours), mais intense : 23878 feux sur
la voie publique, 5892 véhicules incendiés, 3486 personnes inter-
pellées, 1105 batiments attaqués, 269 assauts contre des commis-
sariats, 243 écoles dégradées. « Ces événements n’ont rien & voir
avec une crise sociale », mais tout avec la «désintégration de I'Etat
et de la nation», estime le candidat pressenti de la droite (Les
Républicains, LR) a la prochaine élection présidentielle, M. Laurent
Wauquiez (2). Et gare a celui qui prétend le contraire, accusé
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aussitot de justifier la violence, d’alimenter la culture de I'excuse,
voire d’étre un «factieux » et un «danger pour la République » (3).

Par les réactions qu’elles suscitent, les émeutes urbaines a
répétition reflétent I’évolution du paysage politique francais,
passé au rouleau compresseur sécuritaire et identitaire. Hier
avancée comme une évidence, I'explication sociale se trouve
reléguée a I'arriére-plan; en faire état est aujourd’hui proscrit.
Par le passé, tout gouvernement confronté a un tel événement
annoncait la mise en ceuvre d’un plan banlieue pour remédier
aux multiples inégalités dont souffrent ces territoires. Une fois
I’attention retombée, cela se traduisait par des mesures peu
ambitieuses - quelques emplois aidés, des subventions aux
associations, des crédits pour rénover les batiments... Ces plans
étriqués, une dizaine depuis les années 1980, n’ont évidemment
rien résolu, ni le chémage, ni la ségrégation, encore moins les
tensions entre les jeunes et la police. Mais leur empilement a fini
par installer I'idée que I'Etat en aurait déja trop fait pour les
banlieues et qu’il serait temps de se recentrer sur les «vrais
problémes» : immigration, islam, démission des parents, laxisme
de la justice, jeux vidéo, réseaux sociaux... Un discours taillé
sur mesure pour opposer artificiellement banlieues et campagnes,
ces territoires abandonnés ou vivent les classes populaires.

(1) Entretien avec Valeurs Actuelles, cité dans « Vingt ans apres les émeutes,
hommage 4 Thomas Claudio», Lyon Capitale, 7 octobre 2010.

(2) Le Figaro, Paris, 12 juillet 2023.

(3) Selon les termes employés par M. Eric Ciotti, président des Républicains,
pour qualifier M. Jean-Luc Mélenchon.
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Longo Mali,

sur les sentiers

de l'utopie

Un monde nouveau, solidaire, dégagé des impératifs de la
rentabilité, comment ¢a marche ? Peu d’expériences de ce
type peuvent prétendre avoir un passé. C’est le cas de Longo
Mai en Provence. Depuis un demi-siecle, on y travaille
beaucoup, on y discute énormément. Les générations se
succedent, les gens vont et viennent, | ’aventure continue.

PAR NOTRE ENVOYEE SPECIALE
ANNE JOURDAIN *

< < COLLECTE pour le premier village pionnier dans le sud de

la France. Nous avons encore besoin : d’un tracteur, de semences,
de matériaux de construction, de 250 moutons, de machines et
d’outils d’atelier, de 10 oies, de bonnes idées, de 100000 francs en
petites coupures, d’un charcutier, de magons et de menuisiers, etc. »
Les passants suisses n’ont pas tout de suite compris qui en appelait
aleur générosité. C’était des jeunes gens. Une trentaine, qui venaient
d’acquérir une pauvre terre de Provence flanquée de trois hameaux
en ruine, a Limans, au pied de la montagne de Lure. Les derniéres
brises de Mai 68 soufflaient encore dans leurs voiles, ils voulaient
fuir les villes et la société de consommation. Ainsi naissait il y a
cinquante ans une coopérative «agricole-industrielle » autogérée.
Elle se choisit le nom, prémonitoire, de Longo Mai (1).

Roland Perrot, un de ses fondateurs, avait proposé de s’établir
dans ce coin désolé. Sur les conseils d’un ancien berger qui avait croisé
Jean Giono, au Contadour (2) tout proche. Perrot était de loin le plus
agé de la bande, et un des seuls Francais. Les autres I'appelaient
«Rémi». On dit de lui qu’il était charismatique et exceptionnellement
érudit. Peut-étre autoritaire. Partisan de I'antimilitarisme et de la lutte
anticoloniale, il revint en miettes de son service au Maroc (3). Quand,
ala suite des «événements d’Algérie», il fut rappelé, il choisit de déserter.

(Lire la suite pages 22 et 23.)

* Enseignante dans le secondaire.

(1) En provengal, longo mai'signifie « pourvu que ¢a dure », ou «que cela dure longtemps ».

(2) A partir e 1935, aprés la publication de Que ma joie demeure (Grasset, Paris), une communauté
se forme, au printemps et a I’été, autour de Jean Giono dans le hameau du Contadour en Haute-
Provence. L’expérience, qui conduira a la publication des Cahiers du Contadour; s’achéve en 1939.

(3) Dans son roman R.4.S. (Jérome Martineau, Paris, 1970), adapté sous le méme titre
par Yves Boisset (1973), Roland Perrot a raconté le sort de réfractaires a la guerre d’ Algérie
envoy¢és dans un bagne militaire au Maroc.
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Toutes les photographies de cette double page sont tirées
d’un reportage de Martine Franck

dans la communauté de Longo Mai, coopérative
agricole et artisanale autogérée, a Limans,
Alpes-de-Haute-Provence, 1981

© MARTINE FRANCK / MAGNUM PHOTOS

(Suite de la premiere page.)

Amnistié en 1962, un temps professeur,
Rémi rencontra a Vienne les jeunes antifascistes
autrichiens de Spartakus. lls cheminérent
ensemble jusqu’en Suisse et rejoignirent le
groupe Hydra. A Béle, la répression s’exercgait
moins férocement qu’ailleurs. Des soupcons
d’accointances avec la Fraction armée rouge
allemande imposérent néanmoins aux activistes
pacifiques de plier bagage.

La moyenne montagne provencale était alors
en déprise, la terre stérile et peu chere. Rémiy
vit le bon endroit pour éprouver les aspirations
al'autogestion de ses jeunes compagnons. Les
aspirations, aussi, a défaire des institutions
comme le salariat, la famille ou I’école. L’insu-
bordination populaire avait mis en suspens
I’adhésion a I'ordre établi. Et, tandis qu’au début
des années 1970 pointaient déja les premiers
signes d’une reprise en main, marquée par la
normalisation du jeu politique et la récupération
des mots d’ordre de la critique, a commencer
par celui de I'autonomie, les pionniers d’un
contre-exode utopique partaient dans les
Cévennes, I'Ariege ou les Alpes-de-Haute-
Provence. lls comptaient faire la démonstration,
apres d’autres, qu’il était possible de vivre
authentiquement libre. On dénombrait ainsi pres
de cing cents communautés en 1972 : cing mille
personnes I’hiver et presque quarante mille
I’été (4). Eloignées des centres urbains ol
s’accumule le capital, ou I'existence est produite
en série, ces campagnes, moins surveillées,
devenaient le champ de tous les possibles. Ceux
de Limans édicterent une regle austere. lls
toléraient le vin, pas les psychotropes. Et se
méfiaient des envolées théoriques. A Longo
Mai, disait le slogan, on allait « défricher plutot
que parler» (5).

Moutarde, vin naturel
et vétements en laine
de mouton

Tous gardent en mémoire le travail harassant
et les conditions de vie trés dures des premiers
temps. Chevrier ou sourcier, ga ne s’improvise pas.
«Ayant constaté quelques regrettables lacunes dans
notre culture générale, tout particuliérement dans
le domaine de I'agriculture, de I’élevage, de I'arti-
sanat, du commerce, de la petite industrie, du
bétiment, de la mécanique, de la médecine, de la
comptabilité, de la jurisprudence, des eaux et foréts,
et de la paléontologie, il nous est apparu soudain
fort politique de devenir aimables avec les quelques
centaines de milliers d’Européens moyens suscep-
tibles d’en savoir, la-dessus, un peu plus que nous,
et dont les bons conseils techniques et profes-
sionnels ne tomberaient pas dans des oreilles
ingrates », lit-on dans le premier numéro de
Messages de Longo Mai a I'automne 1974.
L’aventure était mal emmanchée, mais la modestie
de mise, le pragmatisme aussi. On alla chercher
de Pargent |a ou il y en avait : en Suisse. Les
campagnes de financement de ce qu’on présentait
alors comme un projet de villages pionniers se
succéderent. Tant pis s'il fallait s’en remettre a
I’ennemi de classe, I'utopie en valait la chandelle.
Au triptyque polyculture-polyélevage-polyartisanat
venait de s’ajouter la collecte de fonds aupres de
prospéres sympathisants.

Cet argent représente encore 50 % du
budget de Longo Mai. Pour centraliser les dons,
I’association Pro Longo Mai est créée en 1974;

CINQUANTE ANS

D’ESPOIR

Longo Mali,
sur les sentiers
de I'utopie

elle dispose d’un fichier de dix mille bienfaiteurs.
La manne, méthodiquement entretenue, a
préservé la coopérative des impératifs de renta-
bilité et permis I"achat de nouveaux lieux ou
développer d’autres activités. Les «Longos »
fabriquent des charpentes, mitonnent des confi-
tures et des gourmandises salées en trans-
formant leurs productions maraichéres. lIs
boulangent leur pain, font leur propre fromage,
se lancent dans la moutarde de qualité. Les
vétements qu’ils tissent avec la laine de leurs
moutons s’arrachent sur Internet avant Noél, et
leurs vins naturels trouvent une place de choix
chez les cavistes branchés.

Aujourd’hui, Longo Mai est un réseau de dix
coopératives situées dans le sud de la France,
mais aussi le Mecklembourg allemand, le Jura
suisse, la moyenne montagne autrichienne ou
I'ouest de I'Ukraine. Les équipements des fermes
ne manquent pas d’impressionner. Le joyau de
la communauté ? La filature de laine du XIXe siécle
acquise par le réseau en 1976, a Chantemerle,
dans le Briangonnais. Ce village se situe sur le
domaine skiable de Serre Chevalier. Les
résidences de tourisme, les parkings et les
commerces saisonniers disputent I’espace aux
maisons et aux ruelles du vieux bourg. Au pied
des pistes, en contrebas du télésiege, coule la
Guisane. Un canal dérive ses eaux sous un
édifice. La, du sous-sol au
grenier, on lave de la laine, on la
séche, trie, carde, file, tisse,
peigne. On coupe, on coud.
Electrifiée tardivement, la chaine
de lavage date du début du
XXe siecle; certains métiers
remontent a bien avant. La
grosse fileuse arbore une marque
belge, et les bobineuses des
années 1970 viennent d’ltalie.
Pour la turbine dernier cri qui
alimente toute la filature en
électricité, on s’en est remis a la
qualité suisse. Chaque poste a
sa particularité : au filage il faut
du doigté, de la patience pour
dompter la tricoteuse allemande
au logiciel périmé. Dans la plus
grande salle, le gigantesque
aspirateur accolé a la cardeuse
n’a pas fonctionné. Des nuages
de laine, comme une écume,
moutonnent sur le sol. Un
incident sans gravité, comme il
s’en produit souvent. Toute
I’'année, des équipes venues des
coopératives se relaient a la
filature, transformant prés de
quinze tonnes de laine en
vétements et en couvertures.

A Chantemerle comme ailleurs, I'histoire s’est
écrite sans trop d’entorses a la régle d’origine.
La propriété privée y est toujours abolie et une
fondation suisse, le Fonds de terres européen,
possede les moyens de production, foncier
compris. Abolis aussi, le salariat et la division
du travail. Autant que faire se peut, la polyva-
lence prévaut. Abolie, enfin, la délégation de
pouvoir. On décide au consensus, aprés
délibération. L’organisation du travail est fixée
lors d’une réunion hebdomadaire a laquelle
tous les membres participent, les anciens
comme ceux de passage (avec entre les deux
une hiérarchie, aussi informelle que marquée).
On y passe en revue la constitution des
équipes affectées au ménage ou a la prépa-
ration des repas, la répartition de la main-
d’ceuvre entre la construction d’une nouvelle
maison et la plantation de pois (6). Deux fois
par an, des délégués viennent de toutes les
fermes et s’assemblent en «intercoop ». A
cette occasion, chaque coopérative fait part
de ses besoins aux autres et soumet ses
projets. Une fois les propositions de la
«commission budget » arbitrées, charge a Pro
Longo Mai de ventiler les subsides.

Les Longos sont plus de deux cents a se
répartir entre les dix coopératives. lls vont, ils
viennent d’un lieu a I’autre. Pour donner des

coups de main au gré des besoins des chantiers.
A Limans, surtout, on batit. Il n’est plus honteux
maintenant d’aspirer a un minimum de confort,
d’avoir une chambre a soi. Dans I’'un des trois
hameaux de la communauté, «la Passerelle »
est enfin achevée. Cette gigantesque cons-
truction en terre-paille jouxte les maisons collec-
tives en pierre de taille. La charpente, les
parquets, la terrasse en bois, I'escalier..., tout
a été fabriqué dans les coopératives. Les
communs se composent d’une grande cuisine,
de salles de bains et d’une salle de yoga. Pour
le reste, enfants, couples ou personnes seules,
chacun dispose d’un peu d’intimité. Trois
générations cohabitent désormais, mais les
natifs se font rares parmi les jeunes adultes. Les
quadragénaires d’aujourd’hui ont rejoint les
coopératives aprés une premiére socialisation
politique et a un age plus avancé que leurs
prédécesseurs. Baptisé le «futur ancien», leur
groupe informel fait le lien entre les générations,
unies dans une méme détestation de la « prison
techno-marchande ».

Une veine dont témoignent leurs publications.
L’lre des chénaies, Nouvelles de Longo Mai ou
bien Archipel, autant de feuilles destinées aux
«amis». Les campagnes de presse contre les
coopératives dans les années 1980, et les
descentes de police qui s’étaient ensuivies,
avaient convaincu les Longos de maitriser leur
communication. Quitte a devenir les chroniqueurs
de leur histoire. Pour féter leurs quarante ans
d’existence, ils ont organisé a Bale une exposition
- archives, photos, objets et «portraits filmés» —
proche de 'autocélébration. L'époque ou Longo
Mai était en butte a la calomnie, et devait engager
des actions en justice pour se dédouaner de
«dérives sectaires», semble révolue. La geste
autogestionnaire associée au retour a la terre et
aux savoirs vivriers semble méme aujourd’hui
fasciner un certain public.

(4) Bernard Lacroix, L 'Utopie communautaire. Histoire sociale
d’une révolte, Presses universitaires de France, Paris, 1981.

(5) Slogan cité par Beatriz Graf, Longo Mai, révolte et utopie
aprés 68, Thesis, Egg (Suisse), 2006.

(6) Lire Ingrid Carlander, «Les irréductibles de Longo Mai»,
Le Monde diplomatique, mars 1996.
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Car les événements de ces trente-cing
dernieres années ont donné crédit a ce type de
projet politique. L'effondrement du communisme
soviétique, I’échec de la social-démocratie, la
litanie des alternances sans alternatives ont pu
décourager de conquérir I’Etat. Ou méme de
s’en remettre a des organisations de masse.
C’est le temps des collectifs. Le temps du
Chiapas, d’abord, et de sa contre-société rurale :
I’altermondialisme encourage a agir local, a
penser global et, pour une frange de ses militants
au moins, a changer le monde sans prendre le
pouvoir. Car si I’ordre néolibéral reste dominant,
la période de restauration ouverte au début des
années 1980 montre au début du siécle ses
premiers signes d’essoufflement. L'écrasement
des travailleurs, la destruction du vivant ou la
multiplication des catastrophes industrielles et
des scandales sanitaires, de la chimie a I'agroa-
limentaire, suscitent de sérieux doutes sur le
sens du progrés humain (7). Certes, le malheur
public demeure le sentiment le mieux partagé.
Mais le moment semble revenu ou le bonheur
peut s’envisager autrement que comme une
affaire privée.

Un terrain d’enquéte
pour doctorants
en sociologie

On oppose de nouveau la coopération a la
compétition, la subsistance aux mirages de la
marchandise. Et, parfois en donnant Longo Mali
en exemple, l'autonomie a la liberté des
modernes (8). Lewis Mumford ou Ivan lllich,
Jacques Ellul et Bernard Charbonneau : des
penseurs retrouvent droit de cité. Face a la
technocratie, on se persuade que la réappro-
priation des savoir-faire préindustriels et les efforts
qu’elle requiert « ne manqueront pas d’apparaitre
plus séduisants que la misére marchande, la
frénésie salariale et I'atomisation sociale techno-
logiquement suréquipée (9)». A Longo Mai comme
dans d’autres lieux, I'utilisation de la traction
animale, la réintroduction de semences anciennes,
’autoconstruction en terre-paille doivent se
comprendre dans cette perspective éman-
cipatrice. L'apprentissage de la mécanique, de la
menuiserie, du filage ou du tissage aussi. Ce qui
s’expérimente la attire cependant un public qui
excede les seuls cercles militants. Les coopéra-
tives voient passer des étudiants en sciences
sociales ou en agronomie, venus dans le cadre
d’un «terrain». Articles et émissions de radio ont
aussi piqué la curiosité, toute versatile, d’un
establishment urbain cultivé (10). Au grand dam
des coopérateurs, qui voient débouler a leurs
portes ces demi-sachants intrigués.

commune voisine, micro-trottoir au marché de
Forcalquier sur la réforme des retraites. Il appelle
ensuite en direct une sociologue qui vient de publier
un article dans Alternatives économiques. Quelques
morceaux de musique tzigane, une plaisanterie et
le tour est joué. On éteint les micros, le studio
encombré du sol au plafond de vinyles et de CD
retombe alors dans I'obscurité.

Par un chemin cahoteux qui descend a
travers une chénaie, M. Robin regagne la salle
commune de la coopérative. C’est I’heure du
diner. L'émission est déja loin, il a d’autres projets
en téte, de I’animation de I’antenne locale de la
Ligue des droits de I’'hnomme (LDH) a la poursuite
de ses recherches sur les violences intercom-
munautaires pendant le génocide rwandais. Et
ses tours de cuisine a prendre. Pour nourrir la
centaine d’habitants, il a son secret : «Je suis
le roi de la tarte!» Arrivé en 1974, a 16 ans, aprées
avoir fugué, il fait partie de cette premiere
génération qui a di tout défricher et ferrailler
contre les gens du coin. En 1985 sous I'étiquette
du Parti socialiste unifié (PSU), puis en 1992
sous celle des Verts, il se présente aux élections
cantonales. En témoignent encore quelques
affiches écornées : «Pour changer de refrain,
votez Alex Robin!»

Les Longos ont pris leurs distances avec les
organisations de gauche a mesure qu’elles
s’effondraient. Tout au plus ont-ils maintenu des
liens empreints de vigilance avec la Confédération
paysanne. Mais, parmi les anciens, la volonté
d’investir la politique locale a perduré. En
mars 2020, c’est un autre membre de la coopé-
rative, M. Nicolas Furet, qui remporte les élections
municipales de Limans. Un café a rouvert depuis
peu sur la place du village. Une
affichette propose aux habitants de
souscrire collectivement a une
mutuelle pour bénéficier de tarifs
négociés. Quelques metres plus loin
se trouve le fournil du boulanger. Ses
pains bio, concoctés avec les farines
anciennes d’un meunier voisin,
connaissent un succés certain.
Contrairement a d’autres, I’école,
coquette, n’est pas menacée de
fermeture. D’ailleurs, depuis 1985,
tous les enfants de Longo Mai'y sont
scolarisés.

Jusqu’a ce que la fatigue ait
raison de la haute estime dans
lagquelle M. Furet tenait sa fonction,
I’édile ne ménageait pas sa peine,
et utilisait Radio Zinzine pour rendre
compte a ses concitoyens des
délibérations byzantines de la
communauté de communes. Mais
son mandat aura été de courte
durée. Le 21 septembre 2022, par
une lettre placardée sur les murs du
village, il informe ses administrés
de sa démission mais aussi de son
souhait de quitter la coopérative.
«Les raisons de mon départ sont
croisées, entre celle de mon incom-
patibilité chronique a cette fonction
bien trop corsetée institutionnellement, et celle
de ma fatigue, ma lassitude de continuer a vivre
en collectif a Longo Mai ot je suis installé depuis
quarante-sept ans. » Et de préciser : «Que ce
soit clair, ce n’est [pas...] la faute de Longo Mai
qui ne m’a fait aucune mauvaise maniére, mais
bien celle de mon caractére peu compatible avec
I’air du temps. La béte est trop vieille, on n’y
peut rien changer. »

D’ordinaire, les membres de Longo Mai
hésitent a faire étalage des dysfonctionnements
internes. Surtout que la question posée renvoie
a un autre probléme : la possibilité matérielle de
mettre les voiles. On peut avoir passé sa vie a
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se soustraire a ’'accumulation, et en bénéficier
par héritage. Mais tout le monde ne dispose pas
du pécule nécessaire pour envisager une alter-
native a la vie collective. A moins de se
soumettre a I’approbation des autres pour
obtenir une «aide au départ». « Les portes sont
ouvertes », dit-on. Il faudra seulement que
M. Furet et sa compagne attendent qu’une
«intercoop » décide de la somme a leur allouer.
Cela prendra peut-étre un peu de temps d’autant
que les raisons du divorce ont été exposées.
«Mon engagement de vie a Longo Mai est depuis
une décennie toujours plus problématique pour
moi. J’en partage toujours beaucoup d’aspira-
tions sociales, philosophiques, politiques, mais
je me sens de moins en moins en phase avec
beaucoup de ses membres. » Chaque génération
refagonne I'utopie a son image. Et si les jeunes
prolongent I’'ceuvre de leurs ainés, ils regardent
le passé sans nostalgie.

« Aujourd’hui, on
dirait que c’est un
“mascu” toxique »

«Rémi ? Si on devait le définir avec les critéres
d’aujourd’hui, on dirait que c’est un “mascu”
toxique. » Malgré I'iconoclasme, le bon mot fait
rire la tablée. A I'entrée du parc naturel régional
du Luberon, Longo Mai a acheté en 1996 une
belle batisse entourée de vignes et de quelques
oliviers. La Cabrery est la coopérative viticole
du réseau. Seuls trente kilométres la séparent
de Limans, mais la déférence envers les mythes
fondateurs y est nettement estompée. Aprés une
journée a repiquer des oignons, sortir les chévres

ou préparer les commandes de vin a livrer, on
partage quelques bieres. En dévalant la pente
d’une des collines de la propriété, on parvient a
un étang qui fait la joie des habitants I'été. lls
sont une trentaine a vivre la a I'année, de jeunes
adultes pour la plupart, parents d’enfants en bas
age pour certains, blancs, trés majoritairement
diplémés. Ici, on est «déconstruit». Entre deux
discussions sur I'acidité du vin et la prochaine
mise en bouteille, on cause volontiers féminisme
radical et pensée décoloniale. La suprématie
blanche a I’ceuvre dans la société ou I'absence
de mixité a Longo Mai posent question. Pas sQr
qu’avec les anciens toutes ces interrogations
soient partagées.
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Al’occasion du cinquantenaire des coopéra-
tives, la possibilité de réunir tous les enfants nés
a Limans a été évoquée. Mais I’ambiance festive
n’était pas garantie. Ceux qui sont nés lors de la
premiére décennie ne font pas tous le récit d’'une
enfance heureuse. lls ont des comptes a régler,
des blessures a réparer. Dans les années 1970,
les Longos sont allés loin dans leurs tentatives
de remise en cause de l'institution familiale. Les
jeunes meéres de I’époque admettent aujourd’hui
qu’elles n’étaient pas toutes enthousiastes a I'idée
de confier a d’autres leurs enfants, de les voir
élevés par cohorte, séparés de leurs parents biolo-
giques, et pour certains du reste de la fratrie. Une
référente avait plus spécialement en charge la
surveillance et le soin d’un petit groupe, mais
I’éducation, elle, était censée étre partagée par
tous. Les enfants de Longo Mai ont presque tous
quitté I'organisation. Pour d’autres collectifs, ou
pour une vie urbaine aux antipodes des valeurs
qu’on a voulu leur inculquer. Devenus parents
eux-mémes, ils jugent parfois durement les
adultes d’alors, méme ceux qui estiment
aujourd’hui s’étre fourvoyés.

Les Longos ont désormais de nouveaux défis
a relever, et toujours autant de projets a mener :
de I'aide a l'installation d’autres collectifs autogérés
au soutien des travailleurs agricoles sans-papiers
d’El Ejido ou de la plaine de Crau. Dés 1990, fidele
a 'internationalisme de ses débuts, Longo Mai a
mis sur pied le Forum civique européen (FCE), un
réseau international de solidarité. Mais qu’il tente
de soustraire des terres a la prédation de la
Treuhand en ex-République démocratique
allemande (11), ou qu’il organise en 2022 I'accueil
d’urgence de réfugiés ukrainiens dans la coopé-
rative de Transcarpatie, le FCE a besoin d’argent

pour fonctionner. Or, dans le méme temps, on
envisage de se passer des donations suisses. Une
des pistes consisterait a créer une parqueterie
dans la coopérative de Treynas en Ardéche, ou
une filiére bois, de la sylviculture a la production
de charpentes, existe déja. Il y aurait aussi le
développement des locations touristiques aux
Magnans. Face a la montagne de Lure, Longo Mali
possede ici un hameau entier, dont chacune des
maisons a été rénovée et transformée en gite rural.
Le site Booking.com offre déja la possibilité d’y
réserver son séjour, «a quarante kilométres du golf
le plus proche, et moins d’une centaine de
I"aéroport d’Avignon-Provence ». Depuis peu, les
visiteurs peuvent aussi s’inscrire pour une semaine
«jeline, yoga et détox», ou un stage d’«écologie
intérieure ». La frugalité a portée d’un saut de puce
en avion privé, le projet semble un peu dérailler.
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propose a ses auditeurs des
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trielle», Le Monde diplomatique, juillet 2023.

(8) Cf. Aurélien Berlan, Terre et liberté. La quéte d autonomie contre
le fantasme de délivrance, La Lenteur, Saint-Michel-de-Vax, 2021.

(9) Bertrand Louart, Réappropriation. Jalons pour sortir de | impasse
industrielle, La Lenteur, 2022. Bertrand Louart vit a Longo Mai dans
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