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« Que sont donc ces temps, où parler des arbres est 
presque un crime ? Puisque c’est faire silence sur tant 
de forfaits ! Celui qui là-bas traverse tranquillement 
la rue n’est il donc plus accessible à ses amis qui sont 
dans la détresse ? » écrit Bertolt Brecht entre 1934 et 
1938 dans son poème « A ceux qui viendront après 
nous ».

Nous parlons des arbres et en plantons de nou-
veaux. Nous voulons rester accessibles. Bien sûr, 
nous avons eu plus de chance ces « derniers temps » 
que le poète par le passé, du moins sous nos lati-
tudes. Malgré cela, nous n’étions pas bien dans 
cette société d’après-guerre où l’on cachait tous 
les problèmes sous la consommation.

Au début, il y avait le refus des raideurs et de 
l’injustice de la société. Nous savions ce que nous 
ne voulions pas, il en est résulté ce que nous vou-
lons, c’est-à-dire Longo maï, « que cela dure long-
temps » en provençal. Dans différentes régions 
marginalisées de l’Europe nous avons trouvé de 
la place pour tenter de réaliser une utopie com-
mune. Elle porte en elle beaucoup (ou parfois 
moins) d’enthousiasme, beaucoup d’amour et de 
joie de vivre, de temps en temps des disputes, elle 
est faite de nombreuses déceptions, blessures et 
échecs mais aussi de sursauts salvateurs.

Le philosophe Denis de Rougemont, en 1977,	
analysait dans son livre « L’avenir est notre af-
faire » les utopistes du 19ème siècle et les nom-
breuses communautés qui ont existé au cours de 
l’histoire. Il a constaté que pas une de ces com-
munautés n’a duré plus qu’une génération sauf 
certaines ayant un fondement religieux. Ceci ne 
remet pas en cause sa conviction que la création 
de communautés est indispensable. De Rouge-
mont a également dédié tout un paragraphe à 
Longo maï, jeune à l’époque. Aujourd’hui, nous 
sommes fiers d’avoir fait mentir son constat his-
torique.

Longo maï a dépassé le temps d’une génération 
et nous connaissons une ou deux communautés 
en Allemagne et en Espagne qui sont sur le point 
d’y arriver aussi. Peut-être existons-nous encore 
parce que nous n’avons aucune religion ni idéolo-
gie exclusive. Ou bien parce que la réalité pratique 
nous a toujours ramenés les pieds sur terre. Ou 
bien encore parce que nous sommes restés vulné-
rables et attentifs aux blessures des autres autour 
de nous.

L’exposition « L’utopie des indociles – 40 ans 
Longo maï » ne donne pas de réponse à la question 
de savoir pourquoi Longo maï existe toujours, la 
collection de textes de ce catalogue non plus. 
Mais apparaissent dans cet ensemble des traces et 
fragments qui laissent deviner non pas une seule 
réponse mais plusieurs. Si on réalisait un son-
dage à Longo maï sur cette question, les réponses 
seraient aussi variées que les lignes de la main de 
tout un chacun. Il y aurait des ressemblances, les 
lignes se croiseraient et se rencontreraient à cer-
tains points. Et si nous pouvions lire les lignes 
de cette main pour connaître le futur de Longo 
maï, ce qui nous attend ? Retournons plutôt la 
question : qu’est-ce que nous voulons et pourrons 
faire à l’avenir ? Dans ce catalogue nous osons une 
perspective – avec beaucoup de questions, mais 
où sont palpables aussi quelques réponses. « L’uto-
pie des indociles – 40 ans Longo maï » : une chose 
ressort de cette exposition et de ce catalogue, et 
non la moindre dans la vie réelle : les indociles le 
sont toujours, heureusement. L’exposition et son 
catalogue voudraient aussi montrer aux jeunes 
qu’il faut de l’indocilité et que ça vaut la peine de 
la vivre pleinement et d’une manière constructive. 

Michael Rössler
Longo maï

Editorial
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Exposition thématique
Suivant la devise « défricher plutôt que discourir », 
une trentaine de Suisses, Autrichiens et Français 
ont fondé en 1973 la coopérative Longo maï en 
Provence, et repris trois fermes abandonnées. La 
coopérative se voulait, et se veut aujourd’hui en-
core, un contre-projet à l’exploitation capitaliste 

– pas de salaire, et en autogestion.
Près de 200 personnes vivent sur un pied 

d’égalité dans 10 coopératives différentes. Sur 
la base de l’agriculture comme moyen de sub-
sistance, est apparue une forme originale de 
vie alternative avec de l’utopie dans toutes ses 
dimensions. En font partie la recherche d’un 
consensus dans le groupe autant que le système 
économique complexe liant les coopératives 
entre elles.

Jusqu’à aujourd’hui, Longo maï est bien vi-
vant, comme on peut le constater dans l’installa-
tion vidéo de Olga Widmer. Elle a demandé à 63 
personnes – près du tiers des membres perma-
nents – quel objet symbolise selon eux Longo maï. 
Une coopérative autogérée qui existe encore 40 
ans après, c’est quelque chose de très rare, et cela 
mérite d’être fêté. Néanmoins l’exposition devait 
être davantage qu’un auto-encensement, et le 
catalogue davantage qu’un hommage : on a voulu 
un coup d’œil actuel qui tourne son regard vers 
le présent et le futur. L’exposition et le catalogue 
suivent donc sciemment un ordre thématique et 
non pas chronologique. Quatre domaines théma-
tiques ont été définis :

L’autogestion dans le groupe
Depuis le début, la vie dans les coopératives garde 
l’empreinte de la communauté. Une multitude de 
processus de démocratie de base définissent le 
cadre de la vie quotidienne. Les structures sont 
informelles et peuvent être mises en question ; 
tous les membres prennent part aux décisions et 
peuvent faire entendre leur voix. A Longo maï, il 
n’y a pas de vote, toutes les activités sont discu-
tées par les membres et sont décidées par la démo-
cratie directe. Une instance importante est la réu-
nion générale qui a lieu régulièrement. On y débat 
des questions importantes. Dans les coopératives, 

exposition

« L’utopie des indociles » –  
40 ans Longo maï

elle sert à informer, à coordonner et à définir les 
prochains pas.

L’agriculture comme base
La production agricole est la base de Longo maï. 
On vise la plus grande autosubsistance possible. 
A l’intérieur de la région, Longo maï établit des 
échanges avec d’autres producteurs ou vend 
directement, sans intermédiaire, aux consom-
mateurs sur des marchés locaux. Tout au long de 
la production agricole ou artisanale, on veille à 
maîtriser si possible la filière dans son ensemble. 
De la semence au pain par les céréales, de l’arbre 
à la charpente, du mouton au pull-over, ainsi s’en-
chaînent les filières à Longo maï.

Le système économique des coopératives  
autogérées 
Le troisième domaine thématique présenté est 
le système économique de Longo maï qui se dif-
férencie de façon parfois marquante des formes 
d’organisation de l’économie de marché. Par 
exemple pour les membres de Longo maï, il n’y 
a pas de propriété privée du sol ou des bâtiments. 
Le terrain est propriété d'une fondation, et ne 
peut pas être vendu par les membres, ou trans-
mis à leurs enfants. Les membres de Longo maï 
ne se versent pas de salaire ; au lieu de cela, ils 
prennent en charge ensemble les dépenses néces-
saires à leurs besoins quotidiens. La rentabilité 
au sens classique n’a jamais été recherchée. Au 
contraire, Longo maï s’est opposé à la disparition 
des paysans par l’agro-industrie qui contrôle les 
semences, les engrais, l’eau et les ressources en-
core disponibles. Plutôt que d’essayer de gagner 
le plus d’argent possible avec peu de gens et l’aide 
de nombreuses machines, Longo maï affiche 
un concept diamétralement différent : avec des 
forces humaines et l’aide de ressources du sol, 
de l’eau et du soleil, produire des aliments et des 
biens durables.

Interventions politiques  
Longo maï ne veut pas seulement avoir un impact 
politique par son exemple, mais développe lui-
même des actions politiques en Transcarpatie 

(Ukraine), en Europe de l’Est, en Méditerranée 
et au Costa Rica. Un point important de ce tra-
vail politique de Longo maï et du Forum Civique 
Européen (FCE) qui lui est très proche, est la 
campagne de sensibilisation depuis 2000 au sort 
de nombreux travailleurs agricoles d’origine afri-
caine qui sont employés dans les plantations de lé-
gumes et de fruits en Andalousie, dans des condi-
tions déplorables. La campagne sur les semences 
« semer l’avenir, récolter la diversité » vise les lois 
européennes qui veulent autoriser les grands 
trusts à breveter les semences. Par ailleurs, Longo 
maï s’engage avec détermination en tant qu’orga-
nisation antifasciste de défense des réfugiés et des 
sans papiers, et entretient de nombreux contacts 
avec des projets proches.

Questions-réponses
Mais on ne peut pas comprendre une coopérative 
autogérée comme Longo maï sans tourner un re-
gard vers les décennies passées : c’est pourquoi on 
trouve dans ce catalogue quatre textes classiques 
venant du passé sur Longo maï, ils sont de Denis 
de Rougemont (1977), Adolf Muschg (1979), 
Friedrich Dürrenmatt (1986), et Marc Ollivier 
(2006). Pour un éclairage plus actuel, quatre 
membres de Longo maï se sont penchés à nouveau 
sur ces textes : ils en extraient des idées et pour-
suivent la réflexion. Il en ressort un jeu de ques-
tions-réponses qui présente dans son ensemble un 
nouvel éclairage sur les valeurs de base de Longo 
maï. Des situations sont thématisées, certaines 
ont changé, d’autres ont résisté aux années écou-
lées. La réflexion sur ces textes fait naître un nou-
vel état des lieux.

Que l’exposition soit orientée vers l’avenir 
apparaît clairement dans le texte présenté à la fin 
de ce catalogue. Bertrand Burollet et Ulrike Fu-
ret expliquent que Longo maï n’a de raison d’être 
que si la coopérative se confronte comme projet 
politique au monde actuel, et contribue à la « résis-
tance face au rouleau compresseur de la globalisa-
tion économique effrénée ». Sans prétendre que 
Longo maï offre pour tous les problèmes actuels 
la seule et véritable solution, l’exposition et le 
catalogue veulent montrer qu’en 40 ans d’utopie 
vécue, des pistes ont été trouvées et expérimen-
tées, qui sont signifiantes pour la société entière.

Andreas Schwab, commissaire d’exposition
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l’amour, ne manquait pas d’habiter les pensées des 
êtres arrivant dans la « communauté » … Vivre 
d’amour et d’eau fraîche on le désirait, d’autant 
que les écrits de Wilhelm Reich circulaient, 
donnant à la libération sexuelle une couleur poli-
tique … De fait les corps se sont souvent libérés, 
tel un préalable à la sérénité des êtres. Depuis on 
a réalisé que l’eau fraîche n’est pas inépuisable, et 
l’amour libre s’est avéré plus compliqué que prévu. 
Après avoir été plus ou moins moquée, cette ins-
titution qu’est la famille est revenue par la grande 
porte. De même que l’individu. Au fil des ans les 
couples ont prospéré. Les habitats particuliers 
ou à quelques-uns, précaires ou écolos, poussent 
tels des champignons sur les terrains des fermes. 
Finis les dortoirs, quitte à décevoir l’ancien curé 
de Forcalquier qui confiait à ses ouailles que nous 
étions un haut lieu de stupre et de fornication …
Reste qu’un tel espace de vie collective facilite 
les rencontres et permet une certaine souplesse et 
richesse des liens d’amitiés et d’amours. Comme 
dans la chanson de Brel, en cas de peine de coeur 
il y a toujours quelqu’un pour dire : « t’es pas tout 
seul Jeff » …

La volonté d’un autre chemin
Souvenez-vous, l’année de la naissance de Longo 
maï, paraissait « La convivialité » d’Yvan Illitch. 
Prémonitoire, ce livre prévoyait une crise fatale 
à partir de Wall Street et le discrédit des institu-
tions. Critique radicale d’un système capitaliste 
industriel qui « produit de la demande et génère 
des manques », le livre appelait à revenir aux be-
soins essentiels. Comme d’autres ouvrages de ce 
type, désormais pris au sérieux, il a du mal à pré-
ciser une démarche alternative et s’en tient aux 
principes de respect, de liberté et de créativité. 

En ce sens toute une culture s’est développée 
dans le mouvement Longo maï en quarante ans, 
qui fournit quelques pistes. Avec d’abord cette 
volonté des fondateurs de construire. Volonté qui 
a parfois tourné au volontarisme, voire au « com-
portementalisme », mais qui restait suffisamment 
en mouvement pour évoluer. Outre qu’il s’agissait 
dès le début d’évoluer sur deux pieds, l’engage-
ment politique et la perpétuation des lieux de vie, 
il fallait éviter de s’agglomérer pour rester les uns 
les autres en « prise directe ». Donc essaimer en 
multipliant les foyers de vie et de résistance dans 
plusieurs pays. 

L’internationalisme des débuts était essen-
tiellement germano-français, tel une revanche de 
l’histoire. Aujourd’hui il est plus intercontinental. 

Cet internationalisme a apporté quelque chose de 
fort autant dans la capacité d’action « extérieure » 
avec toutes sortes de mobilisations internatio-
nales, qu’à travers la complémentarité des carac-
tères à « l’intérieur ». Implicitement, une complé-
mentarité s’est fait sentir entre le côté sérieux et 
organisé des germaniques et l’imagination frivole 
des latins, pour faire du solide, même s’il faut se 
méfier des clichés. 

Un vent nouveau
Quant au renouvellement des générations, il a 
donné un nouveau souffle au mouvement à travers 
les vagues de nouveaux venus des années quatre-
vingt-dix-deux mille. Dans le parcours agité 
des jeunes alters ou antimondialistes beaucoup 
connaissent la luciole de Longo maï … Ainsi les 
Fernande, Cédric, Pascal, Valentina, Johannes, 
Sylvia, Johann, Noëlle et autres arrivèrent avec 
leur bout d’expérience qui se frottait, se confron-
tait avec les habitudes en place, pour finir par 
enrichir le parcours collectif. On leur doit entre 
autres la pratique des petits cercles de discussions, 
là où les anciens ne juraient que par l’agora dans 
les grandes largeurs. 

En quarante ans le risque de sectarisme qui 
guette tout groupe sûr de lui, de même qu’à l’in-
verse, le risque de « dissolution » dans la société 
ambiante, ont ainsi été évités. Avec l’accroisse-
ment de la mobilité et la multiplication des initia-
tives, la vue générale du mouvement devient ce-
pendant acrobatique. Les longomaïens déploient 
des trésors d’imagination dans la communication. 
Oh il y a toujours de quoi piquer des crises, quand 
la liste de la cuisine n’est pas remplie, ou quand 
on n’arrive pas à trouver une voiture disponible 
pour faire un truc super important … mais il reste 
encore des lustres pour progresser. Ou pour deve-
nir philosophes … 

Alex Robin
(à Longo maï depuis 1974)

Quarante ans pour les gens de Longo maï c’est 
une histoire qui dure. Elle a beau s’appeler 
« Longtemps encore » en provençal, ce n’était 
pas écrit d’avance. Au départ il n’y avait pas de 
charte fondatrice, juste une brève analyse du 
monde écrite par les fondateurs en 1972 : « La 
crise, une offensive ». Un texte dans lequel les 
« Longomaïens » d’aujourd’hui peuvent se recon-
naître en partie. On en retient que dans ce monde 
en restructuration, les jeunes qui aiment la vie, 
se sentent à l’étroit et protestent, risquent de 
se retrouver criminalisés dans les villes, là où le 
contrôle social est le plus fort, et qu’il vaut mieux 
faire un pas de côté dans les campagnes pour en-
visager un monde plus humain … 

Bien sûr Mai 68 était passé par là, le fond 
de l’air était rouge, comme dans le film de Chris 
Marker. Sortir des clous voulait aussi bien dire 
s’engager politiquement que vivre un retour à la 
terre. Changer le monde ou cultiver son jardin. 
Rémi, Jacob, Norma, Willy, Kathi, Walti, Joost, 
et autres pionniers de Longo maï ont eu l’ambition 
de faire les deux. Après l’activisme politique de 
Spartakus en Autriche et Hydra en Suisse ils arri-
vaient en Provence au printemps 1973 dans une 
grande ferme où tout était à faire. Quelques mois 
plus tard ce petit groupe organisait une action de 
solidarité avec les réfugiés chiliens fuyant le dic-
tateur Pinochet. Les décennies qui suivront ne 
cesseront de mêler la solidarité contestataire à la 
perpétuation des lieux de vie.

Aujourd’hui on parle à nouveau de crise mais 
elle a changé de forme. A l’époque le spectre du 
chômage n’impressionnait guère. Le malaise 
était avant tout existentiel, une sorte d’indiges-
tion du consumérisme des « trente glorieuses ». 
Aujourd’hui les nouveaux venus à Longo maï 
parlent biodiversité, permaculture, autonomie, 
etc. On pense surtout à la ré-appropriation des 
moyens d’existence face au capitalisme pro-
ductiviste en crise. Et on se bat toujours contre 
la fermeture des frontières et de nos sociétés à 
l’Autre. Mais aussi contre la fuite en avant du 
productivisme industriel et des grands projets 
inutiles, ce que les Africains appellent les « élé-
phants blancs » …

Vivre la cohérence
Le désir d’un autre monde se nourrit de grandes 
visions. Dignité, liberté, égalité, etc., les grands 
mots sont évidents quand on est dans le besoin 
et qu’on a soif d’idéal. Mais ils peuvent vite tour-
ner à la langue de bois. C’est sans doute pour cela 
qu’un des principes de Longo maï, est la cohé-
rence entre ses idéaux et ce que l’on vit. Besoin 
de cohérence qui passe par une pratique autoges-
tionnaire à dimension humaine et qui reste à por-
tée de voix comme dirait Rousseau. Rémi, alias 
Roland Perrot, qui a tiré sa révérence en 1993, est 
celui sans qui cette histoire n’aurait pas vu le jour, 
quelles que soient les libertés qu’il a pu prendre 
avec ses propres principes. 

Cet homme du vingtième siècle que les fas-
cismes, les conflits et la guerre froide avaient 
marqué, aspirait à travers le projet Longo maï 
à une sorte de « plus jamais ça ». Sa rencontre 
avec de jeunes révoltés autrichiens et allemands, 
puis suisses, puis français et autres Européens 
fut comme un passage de relais dans une course 
contre le temps pour poser les bases d’une vie 
alternative … Il s’agissait de transmettre un héri-
tage de luttes en tant que mythes fondateurs mais 
surtout une manière d’être qui privilégie les actes 
à la théorie. Par la présence, le rire et les coups de 
gueule. Dans les années soixante-dix c’est dans 
ce genre d’ambiance qu’on débarquait, à Limans 
en Provence après avoir « taillé la route ». Se pré-
sentait alors une sorte de Cour des miracles buis-
sonnière où il fallait passer par le rite de l’accueil 
tel un test de solidité psychologique. Aujourd’hui 
on a un peu oublié tout ça et l’accueil se perpétue 
tranquillement. 

L’amour et l’eau fraîche ?
Il n’y a toujours pas de définition précise du par-
fait petit coopérateur, c’est une indéfinissable 
alchimie qui lie ou non les êtres entre eux. Disons 
qu’il vaut mieux ne pas être triste ni misanthrope. 
Parmi les références qui inspirèrent les premiers 
pas, se trouvaient les utopistes, tel le fameux 
Charles Fourrier. Il aspirait à dépasser les limites 
de la révolution bourgeoise par la prise en compte 
des passions. Fatalement la plus belle des passions, 

Changer le monde et  
cultiver son jardin

hier et aujourd’hui
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 … D’implantation régionale et de visée européenne,  
la Coopérative de Longo maï préfigure cette « Europe 
verte » dont on pouvait redouter que les neuf de 
Bruxelles l’aient disqualifiée pour longtemps. Enracine­
ment local, mobilité à travers toutes les frontières  
dites nationales, solidarité continentale, cette formule 
dynamique du fédéralisme intégral trouve ici sa pre­
mière expression spontanée.

(…) Le premier élément d’une fédération de « commu­
nautés ouvertes », dispersées sur le continent mais 
reliées par un même esprit de rénovation de l’Europe  
à partir des régions. Pour que chacune de ses com­
munes conserve une taille optimale, donc petite, la 
communauté primitive essaime dès que le nombre des 
permanents dépasse la centaine. (…) C’est retrouver  
la sagesse de Milet, la Cité grecque des rives de l’Egée 
qui, par crainte de trop grandir, exportait ses surplus 
de population dès que l’on approchait des 100 000 
habitants, et fonda de la sorte soixante-dix colonies 
dans le monde méditerranéen.

(…) Participer à la communauté n’est pas la nostalgie de 
quelques marginaux », mais un besoin fondamental  
de l’homme. La frustration systématique de ce besoin  
a commencé avec l’urbanisation sauvage de l’ère in­
dustrielle, le dépeuplement des paroisses, la destruction 
des voisinages au profit de la promiscuité physique 
et de l’isolement moral des banlieues noires. D’où 
l’angoisse diffuse et qui s’accroît avec les dimensions 
de la Cité, chez les individus de toute classe perdus 
dans les « foules solitaires », livrés au sentiment de leur 
impuissance devant leur destin collectif, dans la disso­
lution de tout ensemble humain où leur voix pourrait  
se faire entendre. Recréer une communauté où l’homme 
puisse recouvrer la dimension civique sans laquelle il 
n’est pas une vraie personne, tel est le problème central 
de notre temps.

(…) sans vraie communauté, point de personnes respon­
sables, mais seulement des individus amputés de  
leur dimension sociale, des angoissés-passifs, révoltés­
impuissants …

Caroline Meijers (à Longo maï depuis 1982) 
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… Ce que de Rougemont écrit en 1977 est d’autant plus 
vrai aujourd’hui. Il suffit de penser aux mouvements 
dits des Indignés, et à tous les mouvements anti-aus-
térité en Europe. Les révoltes qui éclatent régulièrement 
dans ces « banlieues noires » témoignent également  
de cette « révolte impuissante ». Selon Aristote, l’homme 
est un « animal politique », et sa liberté consiste à 
pouvoir participer aux décisions qui concernent sa cité. 

Hors, ce que nous voyons aujourd’hui, c’est que l’indi­
vidu est démuni face aux décisions qui concernent  
sa vie. Avec une pression de rentabilité de plus en plus 
forte sur les activités qu’il exerce, il est à la merci  
de ses supérieurs ou de la pression des prix quant à son 
emploi, pour autant qu’il en trouve encore un. Voter,  
un droit acquis de haute lutte, ne lui permet pas suffi­
samment d’influencer le cours des choses. En ces temps 
où les travailleurs se font concurrence, les syndicats 
sont impuissants face à l’arrogance des exigences 
managériales. Dans les universités, les étudiants sont 
priés d’effectuer leurs travaux dans une durée de  
plus en plus courte, qui ne leur laisse plus le temps de 
s’intéresser aux problèmes de société. C’est l’indivi­
dualisation galopante, l’homme aliéné par son travail et 
ses semblables, comme le décrit si bien Karl Marx. 

C’est aussi la dépolitisation, la déresponsabilisation 
envers la société, et le manque de sens qui s’ensuit. 
Emile Durkheim nomme ce phénomène « l’anomie », la  
principale cause, selon lui, de l’augmentation des 
suicides dans une société. C’est pour échapper à cette 
solitude, à cette impuissance, que des jeunes venus des  
villes autrichiennes et suisses ont créé Longo maï. 
Quant à moi, ce qui m’a incitée à rejoindre Longo maï, 
c’est ce désir de retrouver une unité entre vie indivi­
duelle et vie en société, ainsi que la recherche de cette 
dimension aristotélicienne « d’animal politique », dans  
le but de retrouver une voix dans la cité et une possi­
bilité d’emprise sur sa vie, qui autrement me semblerait 
dénuée de sens …

Le philosophe genevois Denis de Rougemont dans son livre «L’avenir est notre affaire », 
Editions Stock, Paris, 1977
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Autogestion

Dans deux textes, l’auteur, qui vit depuis 
1984 dans la coopérative de Limans en 
Provence, raconte la vie dans un très grand 
collectif. Le premier texte cherche des 	
pistes d’explication au fonctionnement de 
ce collectif. Le deuxième parle sur le défi 
de la vie quotidienne.

Marie-Pascale Rouff
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L’horizontalité ou l’art du désordre  
incroyablement organisé
Qui a dit que l’anarchie était la plus haute expres-
sion de l’ordre* ? Si vous trouvez vous gagnez 
un petit chat bas-alpin. Cette phrase nous plaît 
parce qu’elle pourrait correspondre à ce que l’on 
nomme notre vie quotidienne. Quarante ans, c’est 
court, mais à Longo maï c’est une éternité de sou-
venirs : souvenirs d’une vie quotidienne riche et 
turbulente, souvenirs festifs, poétiques et poli-
tiques, polémiques et « harmoniques » … Des mil-
liers de personnes ont passé leur chemin sur nos 
lieux, y ont vécu plus ou moins longtemps. Fina-
lement, proportionnellement parlant, on n’est pas 
si nombreux à être restés, à faire le choix de parta-
ger « sa » vie avec quelque 200 personnes … et pour 
cause ! Ce n’est pas à l’école qu’on apprend à mé-
langer dans une journée : l’activité (on va éviter le 
mot travail), l’apprentissage, les pratiques dites 
« politiques », les loisirs, l’éducation des enfants, 
l’amour, l’amitié. Et tout ça sans chef !

Evidemment, le chemin fut long et semé 
d’embûches pour en arriver là. On peut dire que 
cela n’a pas été sans « casse ». Certain-e-s, après 
de longues années sont parti-e-s en claquant la 
porte, d’autres plus calmement, heureusement, 

continuent à cheminer avec nous de manière très 
différente et la houle continue de nous bousculer 
quotidiennement dans un sens ou l’autre. Les coo-
pératives Longo maï sont organisées sur un mode 
non hiérarchique et l’évolution turbulente de nos 
structures décisionnelles nous aide à lutter contre 
le danger d’institutionnalisation. D’aucuns pour-
raient penser que c’est là de la langue de bois, et 
bien non, sachez que c’est la vérité et que ce qui 
fait autorité à Longo maï est bien plus complexe et 
intéressant que de simples petits chefs qui, au vu 
de nos sales caractères, n’auraient pas longtemps 
à régner.

Avoir du temps et de l’espace
Il nous faut aussi parler du « temps » : celui néces-
saire à prendre nos décisions. Ce sont des cycles 
de discussions que je préfère nommer « palabres » 
qui nous sont nécessaires pour y arriver et cela 
ne peut se laisser bousculer par de fausses injonc-
tions du style « le temps c’est de l’argent ». Il y a 
des espaces que la modernité ne peut compresser 
lorsque l’on décide que leur essentialité n’est pas 
négociable. Les rythmes de chacun ne peuvent 
pas s’accorder en une mesure, il en faut de nom-
breuses pour créer une symphonie … 

Certains aimeraient appeler ça l’autogestion mais 
ce mot est bien trop connoté pour qualifier nos 
modes organisationnels. Dans la forme d’organi-
sation économique mondialisée que nous subis-
sons depuis l’avènement du monde industriel et 
capitaliste, la gestion et par conséquent l’autoges-
tion sont, malheureusement, rattachées à cette 
forme et on est toujours dans l’imaginaire d’un 
égalitarisme « au travail » qui reste la médiation 
sociale générale : cet imaginaire est reproduit au 
sein même de la société dite « alternative ». C’est 
pour cette raison que les termes adaptables à nos 
organisations sont autres et multiples : on pourrait 
parler d’horizontalité, d’auto-organisation, d’ex-
périmentations anarchistes et j’en passe …

En résumé, chaque jour, nous mangeons, cir-
culons, entretenons nos lieux et organisons nos 
secteurs d’activités, productifs ou non, rentables 
ou non, nous vivons tout simplement, en déve-
loppant des formes solidaires dans nos manières 
d’échanger nos savoirs et nos pratiques, nos 
besoins et nos envies, et tout ça à l’aide de divers 
outils dont : les listes de tâches collectives parfois 
difficiles à remplir ( ! ), une « réunionite aigüe », ma-
ladie quasi incontournable de tout bon collectif qui 
a tenu l’épreuve du temps, les mauvaises humeurs 
déclenchées par les comportements absurdes des 
autres (l’enfer c’est les autres), les attaques poli-

tiques et médiatiques « extérieures », on en passe 
et des meilleures sinon c’est un roman qu’on écrit.
En conclusion : il n’est pas évident de comprendre 
tout ça, et un discours n’y suffirait pas. Un temps, 
le plus long possible de partage et d’échange est 
bien plus adapté. Il est certain que même un so-
ciologue n’y « retrouverait pas ses moutons » et 
prendrait le risque d’une énorme migraine. A bon 
entendeur, salut !

*Elisée Reclus, 15 mars 1830 – 4 juillet 1905, géographe, 
communard, anarchiste

Radio Zinzine, une radio libre qui émet depuis 1981, animée par Longo 
maï à Limans, un groupe d'Aix-en-Provence et des auditeurs.

« Comedia Mundi », le groupe de musiciens de Longo maï : 
la musique occupe une place importante dans la vie collective.
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La beauté dans les gestes quotidiens
Depuis les années 60, on a vu un développement, 
jamais rencontré dans l’histoire de l’humanité, du 
consumérisme dans presque toutes les sphères de 
nos vies quotidiennes. S’y opposer ou le fuir ne va 
pas sans difficultés. Est-ce ce consumérisme qui 
en altérant notre capacité de subvenir à nos be-
soins les plus élémentaires (alimentation, espace 
de vie, solidarité, amour, mort) met à distance la 
« vie quotidienne » ? 

Essayer d’utiliser les outils de facilitation 
sans tomber dans le piège de la dépendance totale 
participe d’un défi qu’il nous semble intéressant 
de relever mais qui est loin d’être gagné. On peut 
se demander si la facilité avec laquelle on prépare 
plus facilement et rapidement un repas pour cent 
personnes, aujourd’hui où on liquide la vaisselle 
qui s’ensuit grâce à un lave-vaisselle en 2 heures de 
temps, ne pousse pas à se désengager de ces obli-
gations quotidiennes qui sont de ce fait dévalori-
sées ? Elles sont somme toute encore nécessaires 
et peuvent apporter un bien-être non négligeable.

La vie quotidienne est source de routines et 
malheureusement trop souvent de frustrations. 
Comme dans toute famille, colocations ou autres 

groupes de personnes partageant leur vie quoti-
dienne, il nous arrive de penser que l’un fait plus 
que l’autre (surtout les autres d’ailleurs !), les listes 
qui nous servent de support organisationnel et sur 
lesquelles on est censés s’inscrire volontairement 
pour assumer les tâches collectives comme la cui-
sine, la vaisselle, le ménage, sont trop régulière-
ment trouées : et la table dans la salle à manger est 
encore sale car non nettoyée par le dernier qui l’a 
utilisée !

Alors on essaie de parler et de réfléchir sur 
notre quotidien, celui que l’on a choisi librement 
et individuellement en adoptant un collectif 
comme lieu de vie, d’activités, d’amour et même 
de mort (puisque nous avons partagé ces moments 
d’extrême limite qui donnent tant de sens à la vie). 
Histoire de faire un pied de nez au développement 
de l’individualisme de nos sociétés modernes.

Eloge du quotidien
Comment découvrir la beauté des actes, des 
gestes qu’on qualifierait, à la va-vite, de banals ? 
Ces gestes et actes qui, dans leur répétition quoti-
dienne, peuvent si rapidement perdre de leur sens 
poétique et universel, et s’offrent ainsi comme 

des actes rédhibitoires auxquels on cherche à tout 
prix à échapper au lieu de se donner la peine de 
les transformer en acte solidaire, de partage et de 
créativité renouvelable à l’infini et en une occa-
sion d’affirmer les singularités et des intégrités de 
chacun d’entre nous.

Dans une petite digression culturo-artistique, 
nous pouvons constater que le phénomène ne date 
pas d’aujourd’hui. Dans « l’Eloge du quotidien » 
de Todorov (essai sur les peintres hollandais du 
XVIIème : Rembrandt et autres gribouilleurs !) 
j’ai relevé cette phrase : « Ils ne se comportent 
pas en alchimistes capables de transformer en or 
n’importe quelle boue : Ils ont compris que cette 
femme qui traverse la cour, cette mère qui pèle 
une pomme, pouvaient être aussi belles que les 
déesses de l’Olympe, et ils nous incitent ainsi à 
partager cette conviction. Ils nous apprennent à 
mieux voir le monde, non à nous bercer de douces 
illusions ; ils n’inventent pas la beauté, ils la dé-
couvrent – et nous permettent de la découvrir à 
notre tour. Menacés aujourd’hui par de nouvelles 
formes de dégradation de la vie quotidienne, nous 
sommes, en regardant ces tableaux, tentés d’y re-
trouver le sens et la beauté de nos gestes les plus 
élémentaires. »

Depuis le temps où la technè (elle désigne chez 
les grecs le savoir-faire des métiers de l’artisanat 
ou de l’art) a été dissociée des arts, ce sont ces 
derniers qui ont eu le rôle de ré-enchanter la vie, 
les gestes, l’esthétique, les plaisirs, etc. N’y a-t-
il pas quelque chose d’essentiel à réinventer ou à 
inventer tout simplement ? C’est à nous, longo-

maïens « d’adoption volontaire », de nous confron-
ter toujours à nouveau à notre vie quotidienne, à 
redorer son blason, à lui inventer une magie, une 
esthétique, à la rendre joyeuse et source de plai-
sirs partagés. J’intègre cette volonté comme révo-
lutionnaire et comme possible processus d’éman-
cipation sociale. Notre vie et la qualité de notre 
environnement sur nos lieux ne dépendent que 
de nous et de notre capacité à les enchanter, à se 
faire du bien pour y partager du plaisir. Dans une 
micro-société ces besoins élémentaires peuvent 
être sources de créativité, de recherche de formes 
de solidarité et d’harmonie, de bienveillance et de 
dons.

Ce texte a été écrit en préparation d’une réunion à Grange 
Neuve, sur la coopérative de Limans, janvier 2013 

« La beauté gît dans les gestes  
les plus humbles »
Tzvetan Todorov, Eloge du quotidien
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1	 Radio Zinzine émet de Briançon à Aix-en- 
Provence. Chaque été est organisée sur la 
coopérative de Limans une grande fête de 
soutien pour la radio.

2	 Les anciens cahiers de messages télépho-
niques parlent d’actions politiques, d’orga-
nisation quotidienne, de grands et de petits 
soucis. 

3	 Une partie de la vie quotidienne sur la 
coopérative de Limans est organisée sur la 
base d'une liste de cuisine, de ménage et  
de permanence à la radio. On demande à 
tout le monde de participer.

4	Lors des fêtes, des membres de Longo 
maï font souvent de la musique ensemble. 
Au fil des ans, ils ont édité, sous le nom  
de Comedia Mundi, plusieurs disques et,  
en 2004, ce CD.

5	 De 1981 à 1983 Longo maï a publié en alle
mand et en français l'almanach buissonnier. 
On y trouve des explications sur l’agriculture 
et l’auto-organisation, mais également des 
articles historiques et politiques.
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Adolf Muschg a été l’une des très rares personnes à 
avoir osé faire entendre une autre voix alors que la  
plus grande partie de la presse suisse et des médias en  
France et en Autriche attaquaient Longo maï d’une 
manière extrêmement grave. Sans complaisance, il ten­
tait pourtant de remettre en place ce qui était bousculé, 
de retracer des contextes là où ils étaient déchirés  
dans le flot des manchettes négatives. Rien qu'en 
Suisse, des centaines d’articles contre Longo maï ont 
paru sur une période de 90 jours. La phase de sym­
pathie pour les « jeunes anciens rebelles » retirés 
sagement à la campagne était définitivement terminée. 
Nous ne ressemblions plus à l’image romantique  
qui était donnée de nous et que nous-mêmes avions 
peut-être colportée trop longtemps. Donc, nous de-
vions payer pour être restés politiquement incommodes. 

A l’époque, j’ai vécu le début de cette campagne  
de presse depuis notre ancienne ferme Joli Mas dans 
le Jura suisse. J’’ai été très surpris quand j’ai lu les 
articles : est-ce qu’il s’agissait vraiment de nous ? J’ai 
interrompu ma carrière de berger et je me suis engagé 
dans la collecte de fonds, parce que Longo maï était 
au bord de la faillite. Le quatrième pouvoir nous avait 
montré violemment sa force. Puis, après le vacarme, 
survint brusquement un grand silence : Longo maï avait 
été déclaré mort – mais restait quand même en vie.

Avec la distance du temps et de l’âge, je me suis rendu 
compte que certaines critiques de l’époque étaient 
justifiées. C’est un fait que des hiérarchies s’étaient 
établies à Longo maï, que nous n’avions pas voulu ad- 
mettre, comme dans d’autres franges de l’ancien 
mouvement de mai 68. Peu à peu elles ont disparu, et 
aujourd’hui nous sommes sur le chemin d’une véritable 
démocratie de base. Naturellement nous avons com- 
mis des fautes, mais au lieu d’un dialogue critique, les 
médias ont cherché le sensationnalisme. Longo maï  
a besoin de critiques, s’il veut se développer et rester 
vivace, mais pas de condamnation.

… Permettez-moi de me pencher sur un certain événe­
ment : la tentative d’un groupe de jeunes de casser  
le cercle vicieux de notre économie d’exploitation  
et de gaspillage à un endroit critique – les régions de 
montagne en voie de désertification : là où, selon les 
lois du marché, il n’y a plus de profit à tirer. (…) Cette 
tentative a pour nom Longo maï. (…) Le mouvement 
aurait dégénéré pour devenir une sorte de mafia, une 
secte, avec tous les symptômes de folie de groupe,  
de fantasmes missionnaires, de paranoïa, de fermeture 
vers l’extérieur et de terreur à l’intérieur. (…) Il aurait 
été évident depuis le début que cette entreprise  
ne saurait être une école du dimanche, une agréable 
villégiature, une gentille thérapie de groupe, mais plutôt 
un psychodrame. 

… Un défi qui, sans cesse, a mis les coopérateurs dans 
des situations qu’ils ne maîtrisaient pas. Partout où  
ils sont allés, ils se sont heurtés à un mur : en Provence, 
au Misox, en Carinthie. Le monde qu’ils voulaient 
améliorer concrètement avait pourtant besoin de l’être  
mais il était déjà tenu fermement en main par des 
susceptibilités et des intérêts locaux. Les gens de 
Longo maï auraient dû être les meilleurs psychologues, 
les meilleurs experts économiques, ethnologues et 
conseillers en investissements. Ils auraient eu besoin de  
l’expertise d’une multinationale pour pouvoir faire 
pâturer leurs moutons sans problèmes. Mais comme les 
multinationales ne font pas pâturer de moutons et que 
les experts en économie et en agriculture ne deviennent 
pas paysans de montagne, les gens de Longo maï  
n’ont dû compter que sur eux-mêmes. Gestionnaires  
de quelque chose qui n’a encore jamais existé, ce  
ne sont pas des gens commodes. Ils se sont sentis 
pionniers avec raison et leur prétention à toujours mieux  
savoir était très souvent en contradiction avec leur 
volonté d’apprendre.

… Longo maï n’a pas assumé sa croissance. Mais nous,  
société industrielle occidentale, l’avons-nous pleine­
ment assumée ? Ce serait une conclusion hâtive et 
un scandale dont on peut se passer que de vouer aux 
gémonies la coopérative de Longo maï pour ses erreurs 
qui portent pourtant en elles-mêmes les germes d’un 
grand effort, un effort qui – aussi loin que je regarde – 
n’a été accompli par aucun groupe établi. »

Michael Rössler (à Longo maï depuis 1975) 
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L’écrivain Adolf Muschg le 31 décembre 1979 dans son discours de la nouvelle année 
à la radio suisse-alémanique, dont nous tirons ici des extraits. Le thème de son inter-
vention concernait les articles hostiles à Longo maï dans la presse, qui déferlaient sur  
le public suisse depuis le 10 décembre 1979.
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Economie

A Longo maï, on gère autrement. Katharina	
Morawietz, depuis deux ans à Longo maï, 	
interroge Hannes Reiser, coopérateur depuis 	
le début. Il explique le fonctionnement de ce 
type d’économie et décrit son interaction avec 
la société.

Katharina Morawietz
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Katharina Morawietz : Est-ce que Longo 
maï représente une alternative à la 
société du profit et de la croissance ?

Hannes Reiser : Au fil des ans, Longo maï a 
connu plusieurs approches intéressantes. Nous 
ne sommes pas une société lambda, mais un cas 
particulier – ceux qui nous rejoignent sont à la 
recherche d’autres modes de vie. Nous ne comp-
tabilisons pas le travail effectué ou les biens, pas 
même l’échange ; chacun donne ce qu’il peut et 
prend ce dont il a besoin. Ça s’apparente à l’éco-
nomie pré-capitaliste davantage basée sur les 
rapports humains que sur la valeur monétaire. 
Depuis le XIXème siècle, de nombreux utopistes 
se sont penchés sur les questions du rapport au 
« progrès » technique et du déracinement de l’hu-
manité. Il existe par contre peu d’expériences 
concrètes ayant duré aussi longtemps que Longo 
maï. Il est aujourd’hui d’autant plus important de 
mettre d’autres idées en pratique que la macro-
économie bat de l’aile. On est loin d’être sortis de 
la crise économique de 2008. La précarisation sur 
le marché du travail, la concurrence pour les res-
sources qui fait mourir de faim des êtres humains 
et génère des guerres, la pollution de l’eau, de l’air 
et des sols et la disparition de la diversité végétale 
et animale sont des problématiques très souvent 
refoulées. Et des choses aussi fondamentales que 
l’utilisation des « communaux » sont oubliées. A 

Longo maï, par contre, les terres, les maisons et 
les ressources vitales sont propriété collective. A 
part cela, nous préservons des connaissances me-
nacées de disparition, comme par exemple l’art 
de vivre ensemble dans un groupe, pour mieux 
les développer. 

Gérer un budget de dix coopératives 
comprenant environ 200 habitants 
n’est pas une mince affaire. Comment 
parvenez-vous à ce que la responsa- 
bilité soit portée collectivement ?

Longo maï paraît, à première vue une grosse 
structure, mais en fait elle est organisée de telle 
manière que chacun a voix au chapitre. Les per-
sonnes d’une même ferme s’organisent entre 
elles et assument la responsabilité de leur vie 
commune. Les dépenses mensuelles et les bud-
gets d’investissements annuels sont discutés avec 
tout le monde, lors de réunions régulières consa-
crées à ce thème. On y délibère des entrées et 
des sorties de la caisse commune, puis quelques 
personnes se chargeront de l’application des dé-
cisions.

Quel est le rapport de l’individu à la 
caisse commune ?

Au niveau de la structure économique, c’est 
la transparence. Chacun est au courant de ce 

que l’autre reçoit. Il en découle une sorte de 
« contrôle » social, comparable à celui qui existe 
dans une famille. On se parle et on se voit tous 
les jours. Par ailleurs, les besoins pécuniaires de 
chaque individu sont étonnamment faibles grâce 
aux infrastructures collectives et à la vie en com-
mun au sein de laquelle le phénomène de « frust-
shopping » (consommation compensatoire) est 
pratiquement inexistant.

D’où viennent donc les entrées d’argent ?
Le budget d’une ferme est alimenté par trois 
sources : les recettes provenant de la vente des 
produits, les subventions et enfin les dons qui 
sont affectés au travail politique, à l’accueil des 
visiteurs, à l’agriculture en milieu difficile, à 
la mise en place d’infrastructures locales, etc. 
Les habitants des différentes fermes gèrent en-
semble cet argent, collecté essentiellement en 
Suisse. Ils planifient l’année et présentent leurs 
projets aux délégués des autres coopératives 
réunis pour la rencontre inter-coopérative qui 
se tient deux fois par an. On y discute de thèmes 
politiques, mais aussi des gros investissements 
pouvant toucher les budgets des autres fermes, 
comme par exemple, lorsque l’on doit construire 
une maison ou bien lorsqu’il est question de sou-
tenir de nouveaux groupes au démarrage de leur 
projet.

Cette façon de fonctionner nécessite 
probablement beaucoup de discussions …

Evidemment. L’autogestion est basée sur l’échan
ge et la communication, deux domaines abandon-
nés, dans la société, aux secteurs de l’adminis-

tration et de la finance. Le nombre de gens qui 
travaillent dans le secteur tertiaire est gigantesque, 
comparé à celui des travailleurs du primaire et du 
secondaire. De plus ça coûte cher et c’est aliénant. 
Regardez tous ces énormes bâtiments administra-
tifs à Bâle. Chez nous, les discussions ont lieu le 
soir, à l’heure où d’autres regardent la télévision. 
C’est dans un cadre convivial que naissent les 
meilleurs idées. 

Existe-t-il quelque part une version 
écrite de cette structure, somme toute 
complexe ? 

Non tout ça s’est élaboré ces derniers 40 ans et 
nous n’avons rien fixé sur le papier ; il s’agit d’un 
accord verbal. Je pense que si Longo maï existe 
encore, c’est dû en partie à notre culture du dia-
logue. Longo maï a une taille qui permet une 
bonne vue d’ensemble : on se connaît tous, et cha-
cun est concrètement impliqué dans un groupe 
de Longo maï. Cela nous confère une certaine 
confiance de base.

Quelle est la position de Longo maï par 
rapport à l’économie de marché ?

La base de toutes les fermes est de tendre vers la 
plus large autosuffisance possible et de procurer 
un logement à tous les habitants des fermes. C’est 
organisé selon les besoins et relativement exi-
geant. Evidemment, cela va à l’encontre de l’ex-
trême dépendance prévalant dans le contexte de 
la mondialisation et signifie aussi plus de travail. 
Mais les gens qui nous ont rejoints, ces dernières 
années, trouvent cette démarche très attractive 	
et s’y engagent avec beaucoup d’énergie.

Élaboration du projet d'installation photovoltaïque 
à la ferme d'Ulenkrug, Mecklembourg (D)
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C’est à rapprocher du fait que Longo maï 
fabrique lui-même de nombreux produits 
de A à Z et supprime les intermédiaires.

C’est effectivement ce que nous développons 
depuis longtemps, et nous n’avons pas encore uti-
lisé tout notre potentiel. Prenons comme exemple 
la laine : nous avons des moutons dans presque 
toutes nos fermes, nous les tondons et en trans-
formons la laine en pull-overs, en couvertures, en 
chaussettes, etc. Nous pouvons ainsi commercia-
liser le produit fini à un prix correct au lieu de bra-
der la laine brute. C’est en adéquation avec notre 
économie collective. D’ordinaire en agriculture 
traditionnelle, on a affaire à de petites entités 
rigides. A l’inverse, que ce soit au jardin, à la fila-
ture ou lors du travail de la forêt, nous sommes en 
mesure de constituer de grandes équipes ou bien 
de revenir à de plus petites, selon les besoins. On 
travaille main dans la main et à la fin tout va dans 
le pot commun. 

En choisissant ce type d’agriculture, nous 
créons des structures qui peuvent aussi servir à 
d’autres producteurs. C’est le cas, par exemple, 
de la conserverie du Mas de Granier dont les 
infrastructures sont utilisées par d’autres petits 
producteurs désireux de transformer leurs fruits 
et légumes. La nouvelle salle d’abattage d’Ulen-
krug, mise à la disposition de petits paysans de la 
région, en est un autre exemple.

Quelle place tiennent les dons dans le 
système économique de Longo maï ?

Ils nous permettent beaucoup de projets qui se-
raient impossibles à réaliser dans une économie 
autarcique. Et je pense que tant que nous nous 
investirons dans la réalisation d’alternatives à la 
société de la croissance, il est important de cher-
cher du soutien pour ce faire.

Est-ce que Longo maï pourrait exister 
sans dons ?

Naturellement, la coopérative Longo maï pourrait 
survivre sans dons. Si nous nous concentrions sur 
nous-mêmes, en une sorte de communauté en fin 
de course, repliée sur elle-même. Mais Longo maï 
est un mouvement qui travaille à un changement 
de société. Les dons nous aident à rester dans l’ac-
tion. En outre, les personnes qui nous soutiennent 
font partie de l’ensemble du projet et ne sont pas 
tenues à l’écart. Elles amènent des idées à Longo 
maï et nous apportons des idées concrètes dans la 
société. Ainsi, nous travaillons à la revitalisation 
de régions périphériques, marquées par un déve-
loppement touristique dominant. Ou bien, nous 
développons des façons de travailler qui font sens 
pour les jeunes qui n’ont pas ou ne veulent pas de 
place dans cette société. Les dons rendent aussi 
possible notre travail politique, au moyen duquel 
nous sommes en dialogue avec le reste de la so-

ciété. Un exemple : si nous sommes menacés par 
un champ OGM, nous pouvons aller le faucher, 
mais ouvertement, en thématisant le problème, 
en essayant d’y associer des amis, d’inviter le 
prêtre du village et d’en informer les médias. A la 
fin, nous récoltons de l’argent pour le procès que 
nous tentons de gagner. Nous pouvons faire des 
actions fortes, transmissibles, et mobilisatrices – 
Longo maï est une œuvre globale qui rassemble de 
nombreuses opinions politiques et bouge quelque 
chose en fédérant.

Personne ne reçoit de salaire à Longo  
maï, une somme d’argent à gérer  
soi-même. Les rentrées sont mises en 
commun. Qu’est-ce qui motive les  
gens à travailler si ce n’est l’argent ?

C’est vrai et ce depuis le début ; il n’est pas ques-
tion non plus d’attribuer de l’argent en guise d’in-
citation ou de récompense pour une tâche parti-
culière. Le travail salarié est de toute façon une 
trouvaille récente. Aujourd’hui, le travail salarié 
est généralisé, alors qu’autrefois c’était une excep-
tion, comme par exemple la solde des mercenaires. 
Pour beaucoup de gens le travail lui-même n’a plus 
beaucoup de sens. Nous sommes volontairement 

à l’opposé de l’anonymisation du travail et faisons, 
depuis 40 ans, l’expérience que chez nous les gens 
ont de bonnes idées, accomplissent des choses qui 
sortent de l’ordinaire et s’investissent avec beau-
coup d’énergie dans le collectif. A Longo maï, la 
sécurité de l’existence économique n’est pas dé-
pendante de la performance, avec comme corol-
laire la prise de conscience que nous devons nous 
procurer nos moyens de subsistance ensemble. A 
part cela, le travail en groupe est souvent drôle et 
diversifié. Il faut rajouter à cela que Longo maï est 
composé de gens qui veulent changer le monde. 
Mus par la conviction qu’ils construisent une 
alternative, ils s’en donnent la peine. Chez nous, 
il existe une vraie relation au travail. Il ne dispa-
raît pas dans la « boîte noire » de la société ; quand 
quelqu’un repique une plante, il la soigne, la ré-
colte, la transforme et apprécie de la voir mangée 
par des personnes qu’il estime. C’est le contraire 
d’un travail aliéné.
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1	 En 1976 Longo maï a acquis une filature 
abandonnée à Chantemerle (Hautes Alpes, F), 
et la fait fonctionner depuis sous une forme 
coopérative – sans chef.

2	 En 1990 Longo maï accomplit une tournée 
à travers la Suisse avec un cheval et une 
roulotte pour permettre l’achat de la ferme 
du Mas de Granier en Provence. 

3	 Présentoir fabriqué sur mesure pour 
vendre les huiles essentielles, pommades  
et huiles de massages élaborées avec  
des herbes sauvages. 

4	Coppla Kaśa, créé en 1995, est un réseau 
régional constitué pour promouvoir la vente 
directe des produits agricoles. La coopéra
tive Stopar en Carinthie (A) en fait partie. 

5	 Le village de vacances des Magnans est 
géré par la coopérative de Limans. Dans 
ce hameau, on peut passer des vacances 
individuelles et en groupe. 

6	Regroupement local de petits paysans bio, 
créé en 1996 avec la participation de Longo 
maï pour promouvoir la vente directe et 
l’entraide, Provence. 

7	 Sur la coopérative Mas de Granier (Crau, F), 
des fruits et légumes sont transformés dans 
la conserverie. La soupe de poisson y est 
aussi fabriquée.

8	 La coopérative de Cabrery (Lubéron, F) 
produit des vins rouges, blancs et rosés. Les 
belles étiquettes des bouteilles reflètent une 
main d'artiste.



30 31

Une petite histoire court depuis que les gens de 
Longo maï, bien loin de leur lieu d’origine pro-
vençal, sont allés s’installer dans les plaines du 
nord de l’Allemagne. L’histoire commence avec 
un manuscrit qui, en 1991, se trouvait sur une 
table de l’hebdomadaire Freitag, à Berlin, et qu’un 
collègue allait directement envoyer à la corbeille 
à papier (les rédacteurs peuvent être affreux), 
lorsqu’à mon oreille parvint ce qu’il marmon-
nait : « … un quelconque Longo maï ». Ce nom, je 
le connaissais ! L’une de mes relations avait visité 
la coopérative de Limans, en Provence et, pen-
dant des années, son récit avait laissé en moi une 
empreinte profonde. J’ai sauvé l’article, rencontré 
l’auteur, Herma Ebinger, alors à Leipzig, main-
tenant à Longo maï. Nous avons publié le texte 
dans Freitag et j’ajoutai alors une remarque disant 
qu’elle-même et ses amis se proposaient de fonder 
une coopérative de ce genre au Mecklembourg. 
Ce n’était pas convenu. Les questions plurent, on 
se rencontra, on parla beaucoup, mais la plupart 
de ceux qui posaient les questions prirent peur 
de leur propre courage. Herma et Seemann, son 
compagnon de lutte à Leipzig, gémirent : « Dans 
quel pétrin nous as-tu fourrés ? » Un jour, cepen-
dant, ils se mirent tout simplement à l’œuvre avec 
quelques membres bien déterminés de Longo maï 

– sous la magnifique devise : « Un millimètre de 
pratique vaut mieux que dix kilomètres de théo-
rie. » Ils ont commencé à l’est de Berlin.

Ils avaient atterri dans ce qui avait été le maré-
cage d’Oderbruch, ce projet chéri du roi de Prusse 
Frédéric II qui, 250 ans auparavant, l’avait fait 
assécher : une terre noire et lourde, parsemée de 
fossés, et là-dedans les humbles maisons des pay-
sans, des tisserands, des filateurs, et les demeures 
des fermiers, avec leurs hautes granges et leurs 
étables en briques, brun-rouge, aux modestes 
ornements en tuile. Ils commencèrent par rendre 
habitable la métairie délaissée du domaine Wol-
lup et à travailler la terre tout autour. Berlin-Est se 
fournissait en légumes auprès d’eux. Ce filon s’est 
tari en 1989. Tout d’un coup, d’autres se mirent 
à livrer, les rayons des magasins se remplirent 
en un clin d’oeil des marchandises de l’Ouest. A 
Oderbruch, les serres vides résonnèrent de bris de 

verre. Aujourd’hui, presque personne ne se rend 
compte de la rapidité avec laquelle le désert s’éten-
dit. De petits groupes d’hommes et de femmes se 
déplaçaient sur le terrain, brisant les serres dans 
lesquelles eux-mêmes avaient travaillé il y avait 
peu. Ils faisaient leur travail de destruction silen-
cieux et triste. Tout cela appartenait maintenant 

– comme l’ensemble de l’économie de la RDA – à 
la « Treuhand » (l’institution chargée de la priva-
tisation de ces biens), qui pouvait en disposer et 
devait le privatiser. Pour les gens qui travaillaient 
à la démolition, la Treuhand se procura l’argent 
nécessaire auprès de l’Etat. « ABM » (le sigle al-
lemand pour « Mesures de création d’emplois ») 
était le mot-clé détesté pour les contrats d’un an 
avec lesquels on voulait faire se tenir tranquilles 
les gens de l’Est. Silence aussi dans la plupart des 
étables, même dans l’École d’agriculture et de jar-
dinage et dans la vieille ferme domaniale où se te-
nait l’administration du Domaine Wollup. Même 
le jardin d’enfants était plus silencieux, car moins 
de bébés venaient au monde.

Il faut raconter tout cela pour que l’on puisse 
se représenter les débuts de ce qui est aujourd’hui 
Ulenkrug. La métairie que les gens de Longo maï 
purent louer avait de tout temps porté le nom de 
« Basta ». Comme cela convenait à la situation du 
moment ! Les nouveaux habitants de Basta, inso-
lites et sans peur, devinrent peu à peu l’espoir des 
gens de Wollup : ensemble, ils mirent au point un 
concept pour organiser l’ancienne propriété de 
l’État en coopérative et société à responsabilité 
limitée, recherchèrent le soutien du gouverne-
ment du Brandebourg et des médias et présen-
tèrent leur projet à la Treuhand. Aux portes des 
bureaux figuraient encore les noms des familles 
nobles qui, en 1945, avaient été dépossédées 
par la puissance occupante soviétique. Dans les 
accords de réunification, rien n’était prévu pour 
qu’ils recouvrent leurs propriétés immobilières. 
Mais ils ne renoncèrent pas si facilement. Ils ba-
layèrent l’idée d’une coopérative agricole à Wol-
lup et donnèrent congé à la métairie Basta pour le 
31 décembre 1994. Les successeurs des seigneurs 
féodaux se débarrassèrent ainsi de ces imprévi-
sibles gêneurs.

Le pas vers l’Est

Lors de ma visite à Basta, je m’étais sentie si bien 
que j’osai à peine le dire dans le journal. Il était 
clair que mon texte serait jaugé avec suspicion 
pour y trouver le signe d’un emballement par-
tisan. Et si par malheur on en flairait la trace, le 
texte serait immédiatement passé au pilon. Tous 
croyaient être parfaitement au courant de ce 
qu’étaient les « marginaux », les fermes, les ate-
liers et les communautés écolos. Ils guettaient des 
preuves que le « vieil Adam et son Ève » oubliaient 
vite les résolutions idéalistes et redevenaient de 
petits égoïstes. A cette époque, il semblait que les 
gens faisaient assidûment tout ce qu’il fallait pour 
qu’il ne vaille plus la peine d’oser quoi que ce soit 
et de renoncer aux habitudes. Peut-être cela a-t-il 
changé entre-temps.

A Basta, la petite communauté entretenait des 
troupeaux de porcs et d’oies, trois vaches et deux 
canassons. Un vétérinaire des environs, alors au 
chômage, les aida à convertir ces derniers en bêtes 
de trait. Les travaux se répartissaient autour du 
repas du soir : qui irait dans telle étable : qui irait né-
gocier : qui ferait la cuisine : qui réveillerait les en-
fants, préparerait leur petit déjeuner et les emmè-
nerait au jardin d’enfants ou à l’école. J’ai vu qu’ils 
possédaient peu et qu’ils pouvaient prendre dans 
la caisse commune ce dont ils avaient besoin. Ils 
ne menaient pas une vie d’ascètes. Et si quelqu’un 	
en avait assez, il pouvait partir pour l’une des 
autres coopératives. Le nomadisme me paraissait 
être leur élixir de vie. Je me rendis compte de leur 
don étonnant à se faire des amis. Peut-être parce 
qu’ils se comportaient sans peur devant les autori-
tés ? Mais j’ai perçu aussi une autre caractéristique : 
leur tolérance et leur sens du caractère particulier 
et de la valeur des individus qu’ils rencontraient, 
indépendamment de leur métier, de leur apparte-
nance politique ou de leur génération.

« Que vas-tu écrire ? » me demanda-t-on le der-
nier soir de mon séjour à Basta. « Je sais, quelque 
chose sur le paysage », répondit quelqu’un pour 
moi. Et alors, nous avons énuméré tout ce qui 
avait été si beau pendant ces journées. La pleine 
lune rouge. Et comment le brouillard laiteux 
s’était levé sur les prairies en un rien de temps. Le 
coucher du soleil, qui pendant une heure coloriait 
toutes choses. Les vols d’oies sauvages tels de 
longs chiffres 1 dans le ciel violet. Les péniches sur 
l’Oder tout plat, qui semblaient naviguer à travers 
les prairies, dont les perdrix s’envolaient. Tout 
cela, nous l’avions vu autour de Basta. Mainte-
nant, il fallait le quitter. Mais ils ne se lamentaient 
pas, ils allaient chercher un autre lieu.

Ce lieu, ils le trouvèrent dans le Mecklembourg – 
comme, vingt ans plus tôt, on l’avait pressenti en 
toute inconscience. Il deviendrait l’« Ulenkrug », 
il s’est enraciné profondément dans le sol sablon-
neux. Seule l’atmosphère de renouveau pour la 
population après la chute du mur n’a pas pu se 
maintenir, mais l’Ulenkrug trouve aussi, jusqu’à 
aujourd’hui, des alliés et des amis. Quand je m'y 
rends, je m’y plais aussi bien qu’autrefois à Basta. 
Et maintenant, je ne retire plus rien de ce que j’en 
dis.

Marina Achenbach, 
Journaliste et écrivaine, Berlin

Une lune rOuGe 
au-dessus de l’étable



32 33

… Dürrenmatt a prononcé ces paroles élogieuses pen­
dant un banquet républicain à la ferme Joli mas aux  
Verrières, quand il s’agissait de l’existence même de la 
ferme. Après douze ans de bail, le propriétaire décla- 
rait vouloir utiliser lui-même le domaine. La loi lui était 
favorable. Beaucoup de gens demandaient de mettre  
la justice au-dessus du droit et de laisser la ferme dans 
les mains des coopérateurs européens. Ceux-ci avaient 
investi beaucoup de travail et des moyens qui ris- 
quaient d’être anéantis d’un coup. Le résultat du procès 
a souligné la phrase de Dürrenmatt, que la démocratie 
avait trouvé une combine pour occulter le pouvoir. Le 
propriétaire a eu gain de cause, et peu après il a vendu 
la ferme avec un gros bénéfice.

« Le pouvoir sur … », nous le refusons, « le pouvoir de … »,  
nous l’avons. Alors nous avons repris et reconstruit  
une autre ferme en 1987 : le Montois dans le Canton du 
Jura. Notre république s’est agrandie depuis avec  
quatre autres fermes : deux en France, une en Allemagne 
de l’Est et une autre en Ukraine.

Que voulait dire Dürrenmatt quand il utilisait le terme 
« république » ? Il connaissait Longo maï suffisamment 
bien pour savoir que nous rejetons les hiérarchies et les 
frontières. Or, toutes les formes existantes de répu­
bliques tracent des frontières, pour se différencier des 
autres sur un niveau territorial et national. L’écrivain, 
qui connaissait bien l’ère classique, évoquait peut-être 
les réflexions sur la république de l’homme d’État et 
philosophe romain Cicéron, qui laissent d’autres pistes 
possibles. Cicéron considérait la « res publica » – la 
cause publique – comme une association d’êtres hu- 
mains, qui se basent sur les mêmes idées et qui s’en­
gagent pour le bien commun. 

Il serait présomptueux d’affirmer que Cicéron ait été  
un précurseur des idées de Longo maï, mais il a sa place  
au tout début des réflexions philosophiques sur une 
bonne forme d’organisation humaine. Des formes  
de sociétés égalitaires, qui s’organisent sans un système 
supérieur de dirigeants politiques, sans jurisprudence 
formelle et qui n’excèdent pas 200 personnes ne se 
retrouvent pas dans sa philosophie. Mais c’est juste­
ment de ces républiques-là, des millions sur terre, sans 
frontières, sans nationalisme, que nous rêvons. Nous 
sommes en train de construire ce rêve et de le propager.

… Il y a des républiques véritables. Peut-être ne sont-
elles même pas des États. Vous êtes probablement 
une république. Dans la Grèce antique, Aristote avait 
réfléchi à la politique. Il pensait qu’un État de plus  
que 100 000 habitants était impossible, parce qu’on 
ne se connaît plus. Aujourd’hui nous ne sommes plus 
capables de former des républiques véritables. Les  
États se ressemblent beaucoup plus que ce qu’on peut 
croire. Qui détient le pouvoir ? Ce sont ceux qui l’ont 
acquis. Parfois on les voit, parfois on entrevoit seule­
ment un petit bout de l’iceberg. La démocratie a trouvé 
une combine pour occulter le pouvoir.

… Nous ne connaissons pas le bilan du combat pour 
l’avenir de l’humanité. Selon l’opinion du penseur,  
il sera amer. Mais je pense toujours qu’il est important  
de semer et de former des républiques, des commu- 
nautés d’une taille contrôlable. Quand j’avais dix-huit 
ans, j’ai voulu fonder un parti – le parti des millions 
d’États. J’imaginais que des millions de petits États au 
monde pourraient apporter un peu d’apaisement  
à l’humanité. Ç’aurait été des républiques, parmi elles 
quelques-unes auraient été ratées.

… C’est comme dans la parabole biblique – je suis athée,  
je peux le dire tranquillement – on ne sait jamais 
si le grain va pousser ou s’il va tomber sur un sol stérile. 
Ce qui est important, c’est de semer – et Longo maï 
sème …

Herma Ebinger (depuis 1990 à Longo maï)
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Friedrich Dürrenmatt, extrait d’un discours de l’écrivain au Banquet républicain de 
Longo maï à la ferme de Joli mas, Les Verrières, 1er août 1986.
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AGRICULTURE

L’auteur, à Longo maï depuis 1974, dresse 
un tableau alarmant du développement 	
de l’agriculture industrielle et s’interroge 
sur les alternatives, dont l’agriculture 	
à Longo maï.

Jacques Berguerand
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Si notre analyse de 1972 « La crise, une offensive » 
était en quelque sorte le socle de notre réflexion 
politique, le « Congrès de Flüeli », en 74, porté 
par notre ami paysan aujourd’hui disparu Pierre 
Pellegrin, fut le texte fondateur de notre vision 
agricole d’un futur possible. Notre conclusion 
était qu’avec 0,6 hectare de terre agricole, il nous 
était possible de nourrir très correctement un être 
humain. Avec notre cinquantaine d’hectares agri-
coles en Provence, nous nourrissons aujourd’hui 
une grosse centaine de personnes. 

Rétrospectivement, on peut dire que notre 
réflexion, il y a quarante ans, n’était pas complè-
tement dénuée de fondement. Pour ce qui est de 
l’humanité, cette surface correspond à peu près 
à la dimension des fermes de la plupart des petits 
paysans du monde qui travaillent majoritairement 
à la main, en Asie, en Afrique, en Amérique du 
Sud ou ailleurs. Seule une minorité de paysans 
travaille avec des tracteurs, surtout pour approvi-
sionner en nourriture la grosse moitié de l’huma-
nité qui vit dans les villes. 

Après les deux grandes guerres du 20ème siècle, 
la « modernisation agricole » a creusé l’écart de 

productivité entre petits et gros paysans de 1 à 
500. Mais à quel prix ? Très vite, des crises de 
surproduction ont perverti l’acte de produire, et 
développé une forme « d’aide alimentaire » qui 
a soumis les pays pauvres à la dépendance. Une 
division, une spécialisation et une concentration 
de la production ont marginalisé certains produc-
teurs, certaines régions et certains pays. L’indus-
trialisation de l’agriculture a mis en concurrence 
les pays et les individus sur le « marché libre ». 
L’érosion, l’empoisonnement et la stérilisation 
des sols en sont les conséquences. Aujourd’hui, 
les rendements stagnent, régressent même. 

Le spectre de la faim
La facture écologique est de plus en plus lourde, 
et la facture sociale pour le milliard d’êtres hu-
mains sous-alimentés, ruraux pour la plupart, 
est un crime contre l’humanité. Les « crises sani-
taires » se multiplient. Les gens sont de plus en 
plus intoxiqués par les pesticides employés en 
agriculture, et qui se concentrent dans la chaîne 
alimentaire, probable prochain cataclysme sani-
taire. Les années où se conjuguent « accidents 

climatiques » et « tensions » sur les marchés agri-
coles, le spectre de la famine réapparaît, et des 
« émeutes de la faim » en sont le fruit amer, surtout 
dans les grandes métropoles du tiers-monde. Mais 
les banques alimentaires se multiplient aussi chez 
nous, en Occident, où le nombre de pauvres et de 
mal nourris se compte désormais en dizaines de 
millions. Aujourd’hui, c’est ce modèle agricole, 
modèle aussi de répartition inégale des biens, qui 
met en péril l’humanité. 

Ce modèle dominant met tout en œuvre pour 
perdurer en dépossédant les paysans de leurs 
terres au profit de spéculateurs et de multinatio-
nales de la semence et de la chimie qui privatisent 
le vivant par le brevetage. Leur dérive vers la 
monoculture, et l’utilisation massive d’engrais 
de synthèse, d’herbicides, d’insecticides et de 
fongicides, que de bonnes pratiques agricoles 
rendraient inutiles, sont mises à la charge de la 
société entière. Et ce ne sont pas d’hypothétiques 
plantes transgéniques, véritables pompes à fric et 
sources de dépendance pour les paysans, qui vont 
nourrir l’humanité ou guérir ces maladies en par-
tie créées par l’homme. 

La diversité génétique pour la survie
En Europe, les paysans sont de moins en moins 
nombreux, alors qu’il faudrait les multipler 
comme des petits pains. De plus en plus de 

jeunes veulent s’installer, souvent en pratiquant 
une forme d’agriculture collective, et peinent à 
trouver un peu de terre, tant celle-ci est rongée 
par l’agrandissement des villes, et devenue une 
valeur refuge pour les spéculateurs et mafieux de 
tous poils. Des systèmes agricoles très diversifiés, 
élaborés par les paysans au fil des millénaires et 
ayant perduré jusqu’à aujourd’hui sous la forme de 
civilisations très sophistiquées du blé, du riz, du 
maïs, du millet, du sorgho, de la patate, du manioc, 
ont été aujourd’hui irrémédiablement détruits en 
quelques générations. Ils ont cependant nourri 
l’humanité, et les « crises » d’aujourd’hui, comme 
celles d’hier, ne sont que l’expression d’une iné-
galité de l’accès aux ressources primaires : les 
structures sociales sur lesquelles reposaient ces 
sociétés ont été détruites, et remplacées par 
une absence de structures stables sur lesquelles 
construire un avenir. Ces sociétés avaient pour-
tant su organiser, bien avant nous qui l’avons 
oublié, une certaine solidarité et une certaine 
équité entre ses membres, une forme de contrat 
social moral, ce que certains ont appelé une forme 
« d’économie morale ». 

Dans nos coopératives, nous avons développé 
un trépied économique, agriculture, élevage, arti-
sanat de transformation, correspondant aux pos-
sibilités de la région, et nous permettant d’être 
relativement autonomes en produisant le plus pos-
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sible pour nos besoins essentiels. Nous avons tou-
jours eu des pratiques agricoles et agronomiques 
assez traditionnelles, qui assurent la pérennité 
de notre activité. Seules les variétés de semences 
végétales, ou animales, ayant conservé diversité 
génétique et rusticité pourront survivre à un envi-
ronnement climatique fluctuant et s’acclimater à 
des terroirs variés. L’appauvrissement génétique, 
tant végétal qu’animal, induit par l’agriculture 
industrielle n’augure rien de bon pour l’avenir. La 
vague de sécheresses et de chaleurs extrêmes des 
années 2000 en Provence, par exemple, nous a 
obligés à resélectionner des variétés anciennes et 
rustiques de graminées et légumineuses prairiales 
pour nos élevages, et de légumes pour nos jardins. 
Tâche rendue très difficile par la quasi dispari-
tion de ces variétés ou leur mise hors-la-loi, et leur 
remplacement par un nombre très réduit de varié-
tés modernes et standard qui n’ont de variété que 
le nom, tant elles ne sont que la reproduction d’un 
« clône », souvent hybride et stérile, et non repro-
ductible par le paysan, ou bien breveté et protégé. 
La lutte est inégale contre le renforcement d’une 
législation féodale qui nous ramène au temps des 
« banalités » seigneuriales du Moyen Age : jamais 
ce curieux monde « ultralibéral » n’a été aussi pro-
tectionniste et monopolistique. 

Une agriculture de groupe
Peu soucieux d’écologie au début de Longo maï, 
et plus attentifs à un souci d’égalité pour tous, 
nous avons pu mesurer, au fil du temps, les dégâts 
planétaires d’une agriculture industrielle et pro-

ductiviste qui s’est développée pendant les 30 glo-
rieuses d’après-guerre, des années 60 aux années 
90. Ces années de construction d’une Europe 
agricole ont été fortement liées au machinisme 
agricole, au recyclage de la chimie de temps de 
guerre, et à l’expansion de la culture du maïs et 
du soja aux Etats-Unis. Sans vouloir développer 
toutes les étapes de ce processus, mais devenus 
conscients des limites et des dangers atteints par 
cette forme d’agriculture, nous avons opté pour 
une agriculture biologique, très critiquable sous 
de nombreux aspects, mais autonome et pérenne, 
pratiquée par des acteurs organisés collective-
ment : comme le faisaient nos ancêtres paysans qui 
avaient su très intelligemment organiser une ges-
tion communautaire et égalitaire des territoires et 
des activités. 

Ces formes d’organisation et de sociétés, qua-
lifiées souvent de rétrogrades et d’anti-moder-
nité, perdurent encore aujourd’hui dans de nom-
breuses communautés rurales du tiers-monde et 
de quelques pays européens. Faut-il les condam-
ner pour autant ? Elles sont attaquées tous les 
jours par les grands trusts de l’agro-alimentaire 
qui veulent récupérer leurs terres, et laminées par 
des législations mafieuses qui les expulsent et res-
treignent leurs droits. Mouvement de privatisa-
tion d’un bien jusqu’alors commun de l’humanité. 

Que dire de cette fuite en avant énergétique 
que représente la destruction des forêts pour y 
cultiver des agrocarburants, « nécrocarburants » 
qui représentent autant de surfaces soustraites à 
la production alimentaire ? Sans doute il nous fau-

dra réintroduire impérativement de la traction 
animale dans nos pratiques, ce que nous faisons 
déjà en Provence, en Ardèche, en Crau, au Jura 
suisse, et à Ulenkrug, en Allemagne. Que dire 
de ces millions d’hectares de maïs et de soja des-
tinés à la production de viandes qui nous rendent 
malades ? Sans doute il nous faudra aussi réduire 
notre consommation de viande, et privilégier les 
élevages extensifs pratiqués sur tous les espaces 
qui s’y prêtent, et ils sont nombreux. En Pro-
vence, nous pratiquons depuis trente ans la grande 
transhumance à pied jusqu’aux estives alpines 
avec notre troupeau de brebis mérinos d’Arles, 
dont la laine fine est transformée dans notre fila-
ture, à Chantemerle, au pied de l’alpage. Que dire, 
sinon que nous vivons dans un monde de plus en 
plus mortifère et suicidaire, et que « cultiver son 
jardin » est peut-être le seul pari intelligent pour 
l’avenir, à faire et à partager avec d’autres, le plus 
nombreux possible. 

Fleur de safran récoltée à Hippolyte, Limans
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1	 A Longo maï, les chevaux travaillent la 
terre pour le maraîchage. Cette bineuse sert 
à aérer le sol, coopérative Le Montois (CH), 
2013. 

2	 Voici la maquette du hameau de St Hippo
lyte sur la coopérative de Limans. Étape 
par étape, pierre après pierre, est menée la 
reconstruction de cette ferme abandonnée.

3	 Presque toutes les céréales et les légumes 
sont cultivés à partir des semences propres.

4	Cette plaquette a été envoyée en 2008  
en guise de remerciement aux amis suisses 
qui soutiennent Longo maï.

5	 Cette brochure a accompagné en 2006 
la campagne « Halte à l’exode rural », qui 
s’opposait à la disparition des fermes pro-
grammée par le gouvernement suisse.

6	A Longo maï, on élève différentes races 
de moutons. La laine varie du blanc jusqu'au 

presque noir, offrant une palette de couleurs 
naturelles comme pour ce tricot.

7	 Longo maï élève des abeilles et s’engage 
politiquement pour la défense de leur 
environnement. Habits de protection pour 
l’apiculture de la coopérative Le Montois.

8	 Pancartes vues lors d'une transhumance 
organisée par des éleveurs pour protester 
contre l’introduction obligatoire du puçage 
électronique des moutons, Haute Provence 
(F), 2013
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… L’autogestion est loin d’être une évidence, il nous a 
fallu beaucoup de temps, beaucoup beaucoup de temps  
pour y parvenir, et il faut toujours énormément de 
patience pour la vivre au quotidien … C’est et restera 
toujours très difficile car nous voulons plus que l’auto-
gestion, nous voulons le consensus ! Une quête longue 
et compliquée, un chemin semé d’embûches, car le 
consensus n’est pas le compromis, le consensus, c’est 
la décision, l’accord, partagé par toutes et tous.  
Difficile car dans le Longo maï d’aujourd’hui toutes les  
générations sont mélangées, de la grand-mère pré­
sente depuis le tout début au jeune lycéen qui vient 
d’arriver. Difficile car dans le Longo maï d’aujourd’hui  
on peut vivre en Suisse ou en Allemagne, en France ou 
en Autriche, en Ukraine. Difficile mais pas impossible,  
et puis, une décision importante prise de cette manière 
va rassembler au lieu de diviser …

… Toutes et tous nous avons quitté le carcan familial 
étroit pour inventer autre chose, mais quoi ? Là  
était l’immense difficulté, savoir ce que nous voulions 
de différent, puis le vivre. Sans doute, pour chaque 
individu, la réponse était autre, il en résulte une belle 
histoire qui continue, mais une histoire dure aussi,  
avec des peines et des regrets, une histoire qui a de  
la gueule, une histoire que l’on peut prendre en route, 
que l’on peut quitter aussi en la regardant continuer  
son bonhomme de chemin, une histoire de cœur et de  
tripes, une histoire à taille humaine. Une histoire 
peuplée de petites lâchetés, de grandes méchancetés, 
une histoire de bric et de broc, surtout faite de très  
très belles choses, de très belles rencontres, une his­
toire que nous voudrions continuer longtemps encore …  
Une histoire que certaines et certains, trop nombreux 
déjà, ont dû quitter parce que pour eux la vie s’est 
arrêtée trop tôt, beaucoup trop tôt. C’est toujours en 
les ayant dans un coin de nos têtes que nous poursui­
vons le chemin …

… C’est ce choix de vie communautaire qui permet aux  
Longomaïens de concrétiser leurs objectifs de solidarité 
et d’égalité dans la vie quotidienne : le partage des 
tâches et des fonctions entre hommes et femmes par 
exemple y devient naturel, les disparités de qualifi­
cations, de compétences, d’instruction, ont tendance à 
s’estomper au travers des mécanismes de l’autogestion,  
grâce à la priorité qu’ils accordent à leur potentiel de 
formation « sur le tas » et au respect de la personne 
humaine plutôt qu’au respect des diplômes (sans pour 
autant que soient négligées les qualités et compétences 
de chacun). Le rejet du salaire et donc de tout rapport 
salarial renforce beaucoup le principe autogestionnaire 
en mutualisant les revenus du groupe et en associant 
tous les coopérateurs aux décisions sur leur utilisation. 
Enfin je me suis convaincu, tout au long de mes 
fréquents séjours avec eux, que les milieux de vie ainsi 
créés dans leurs coopératives sont particulièrement 
favorables à l’épanouissement et à l’éducation des 
enfants, qui manifestent leurs capacités d’initiative et 
de pensée autonome ainsi que leur joie de vivre mieux 
qu’ailleurs, sans être pour autant coupés du reste  
de la société puisqu’ils fréquentent normalement les 
écoles, lycées et universités selon leurs goûts et envies.

… Naturellement ce choix de vie, comme n’importe quel  
autre, n’a pas éliminé tous les avatars qui sont juste- 
ment le propre de la vie : conflits de personnes, crises 
sentimentales, oppositions inconciliables, incompatibi­
lités provisoires ou définitives, opportunités exté­
rieures, etc. Ils sont aussi confrontés, à leur échelle, aux  
problèmes de société : comment gérer le vieillisse- 
ment des anciens, les rapports intergénérationnels, etc. 
La vie a créé des difficultés à Longo maï, parfois des 
échecs et des départs …

Bertrand Burollet (à Longo maï depuis 1979)
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Marc Ollivier dans « Une expérience internationale de recherche autogérée : les 
chercheurs de survie du réseau Longo maï ». Publié dans « Avec les paysans du monde ». 
Marc Ollivier est chercheur CNRS en sciences sociales, (France).



PolitiQUE

Depuis le début, la vie à Longo maï est 
marquée par l’engagement politique. 	
Six personnes appartenant au mouvement 
racontent comment «la politique» est 	
vécue comme une pratique émancipatrice.

Katharina Morawietz
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« On peut briser un doigt, cinq doigts forment un 
poing ». Raymond Gétaz, de la coopérative du 
Montois dans le Jura suisse, a toujours bien appré-
cié cette maxime du temps de Spartakus. Il s’est 
engagé à Longo maï en 1974. L’idée d’agir en col-
lectif, sans hiérarchie, l’a interpellé. 

La jeune génération des années 70 était impré-
gnée de la société d’après-guerre, des révoltes de 
68, du Vietnam et de la guerre froide. Avec Lon-
go maï, en même temps que la construction des 
coopératives, elle a essayé de faire de la politique 
autrement : En 1973, avec Cornelius Koch, l’abbé 
des réfugiés, Longo maï a suscité une vague de so-
lidarité pour les réfugiés chassés par le putsch mi-
litaire de Pinochet, en faisant appel aux traditions 
suisses comme l’autonomie communale, l’identité 
démocratique, la tradition humanitaire et la soli-
darité chrétienne. L’Action Places Gratuites est 
née, permettant l’accueil d’environ 2 000 réfugiés 
chiliens par des communes, des paroisses et des 
familles suisses. Les jeunes de Longo maï partici-
pant à la campagne s’adressaient directement à la 
population, touchant ainsi un large spectre de per-
sonnes. Selon Raymond Gétaz : « C’est typique 
de Longo maï d’inciter les gens à se comporter en 
tant que personnes qui croient ainsi pouvoir chan-
ger quelque chose. Ils ne sont plus des spectateurs 
passifs des événements ».

Le quotidien est politique –  
la politique au quotidien
Isabelle Stettler, de la ferme d’Ulenkrug au Mec-
klembourg, voit l’essence du projet politique à 
Longo maï dans le fait de ne pas séparer vie quo-
tidienne et politique, de constituer des collectifs 
solidaires qui tentent l’autogestion matérielle 
et sociale et s’entraînent en groupe à une pen-
sée indépendante. A ce propos, Paul Braun, de 

la coopérative de Limans en Provence, relève 
l’importance du consensus dans les prises de déci-
sion. Sylvia Di Luzio a choisi ce mode de vie il y a 
trois ans, car elle attache une grande importance 
à l’autogestion et à l’horizontalité dans la prise 
de décision. Par ailleurs, Paul Braun souligne le 
fait que la vie dans les coopératives ne dépend pas 
de l’argent. Sylvia l’exprime avec enthousiasme : 
« L’absence de leader charismatique, de relations 
marchandes entre les coopératives, de compta-
bilité des heures de travail en argent, tout cela 
est très rare, génial et révolutionnaire ». Elle a 
néanmoins l’impression d’être moins active poli-
tiquement depuis qu’elle vit à Limans, car la vie 
en collectif prend beaucoup de place. Antoine 
de Ruffray, berger à Longo maï depuis 40 ans, 
résume tout cela en une pensée profonde : « La 
politique commence à l’intérieur de Longo maï 
et il n’y a pas de frontière avec notre présence 
politique à l’extérieur ». Les berger-e-s créent des 
réseaux avec d’autres éleveurs pour résister aux 
normes industrielles imposées au profit du mar-
ché et de l’Etat. Un autre exemple : La participa-
tion à l’association provençale PaïsAlp qui milite 
pour la transparence d’une agriculture fermière 
de petites exploitations qui pratiquent la vente 
directe et constituent un contrepoids à la produc-
tion industrielle. 

De même Isabelle Stettler considère son acti-
vité de jardinière comme étant sur un pied d’éga-
lité avec son engagement pour les migrants et 
contre l’extrême droite en Allemagne du Nord : 
« Cultiver un potager solidaire, échanger des se-
mences, nouer des relations ville – campagne, ce 
sont des actes politiques ». C’est dans ce même 
esprit politique de base que Longo maï anime la 
radio libre « Radio Zinzine » à Limans. Cédric 
Bertaud y est très engagé depuis quelques années. 

Il souligne l’importance de cette radio qui donne 
la parole aux concerné-e-s et non à leurs porte-
parole, contrairement aux autres médias. Il voit 
la radio comme un prolongement intéressant de 
l’engagement politique. « Elle crée des espaces 
libres pour des informations qui ne sont pas pré-
digérées ».

Un réseau horizontal
La dimension politique des coopératives de Lon-
go maï n’est pas immédiatement visible. Mais si 
on y regarde de plus près, on découvre que les 
coopératrices et les coopérateurs, au-delà de 
leurs activités sur les fermes, sont presque toutes 
et tous engagé-e-s dans des actions politiques, que 
ce soit sur des thèmes agricoles ou des migrants, 
de résistance contre des grands projets de déve-
loppement industriel comme la construction d’un 
aéroport à Nantes et le projet de fusion nucléaire 
ITER près de Manosque, ou contre les mou-
vements d’extrême droite. Ce ne sont que des 
exemples. Isabelle Stettler explique : « Longo maï 
n’est pas un parti avec une ligne politique. Notre 
engagement dans différents mouvements dépend 
de ceux qui s’impliquent. »

Cédric Bertaud voit dans Longo maï la coexis-
tence de plusieurs engagements politiques. L’un 
d’eux est imprégné de traditions réformistes 

pour améliorer le système de la démocratie repré-
sentative par des décisions démocratiques et un 
meilleur respect des droits humains. Un autre 
s’appuie sur des mouvements anticapitalistes et 
plaide pour un changement radical du système. 
Cédric Bertaud ajoute qu’il existe des principes 
de fond importants sur lesquels tou-te-s sont d’ac-
cord, comme la sauvegarde d’un équilibre entre 
les actions à court terme et la construction à long 
terme d’alternatives. Le dogmatisme peut être 
surmonté grâce à une pratique concrète de vie en 
collectif. Antoine de Ruffray insiste là-dessus : 
Longo maï ne fait pas de politique institutionnelle. 
« Nous contestons son mode de fonctionnement 
et ses rapports avec le pouvoir ». Les institutions 
ont des intérêts d’institution, que ce soit des par-
tis, des syndicats, etc. Longo maï travaille avec 
d’autres sans chercher à prendre le pouvoir sur 
eux, et ne prend pas le train en marche de grandes 
campagnes. Dans le même ordre d’idées, les gens 
de Longo maï se sont toujours défendus contre 
l’institutionnalisation de leur propre mouvement.

Raymond Gétaz considère cela d’un autre 
point de vue : « Nous nous engageons unique-
ment dans des domaines que nous vivons dans la 
pratique ou en solidarité avec des gens que nous 
connaissons bien ». Il s’agit souvent de domaines 
dont personne ne s’occupe. C’est ainsi qu’a dé-

Des apprentis se révoltent contre l’exploitation, Hydra Bâle, 1972

Manifestation pour réclamer l’ouverture d’une école 
maternelle à Limans, 1989

Manifestation devant les locaux de Syngenta à Bâle 
après l'assassinat d’un paysan au Brésil, 2008

Occupation de terres et plantation d’arbres, 
Somonte, Espagne, 2012
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marré la campagne « El Ejido » en coopération 
avec le Forum Civique Européen (FCE). Longo 
maï s’est toujours préoccupé du développement 
de l’agriculture industrielle, mais quand en 2000 
des saisonniers marocains ont été victimes de vio-
lences en Andalousie, le mouvement s’est enga-
gé. Avec de vieux amis espagnols, il a lancé une 
campagne, qui dure encore, de dénonciation des 
conditions de travail proches de l’esclavage et des 
dommages écologiques collatéraux de la produc-
tion européenne de fruits et légumes. C’est ainsi 
qu’au fil des ans ont surgi de nombreux engage-
ments politiques, accompagnés d’un réseau sans 
cesse croissant d’amis et de compagnes et compa-
gnons de lutte.

Actions ponctuelles et perspectives  
à long terme
Il y a quarante ans les actions politiques de Lon-
go maï étaient différentes. Antoine de Ruffray 
raconte qu’au début le noyau constitué par celles 
et ceux qui se connaissaient déjà du temps des 
groupes fondateurs Hydra et Spartakus était 
le groupe moteur qui décidait des actions. Au-
jourd’hui plusieurs « générations politiques » sont 
actives, apportant des dynamiques multiples. 
Paul Braun pense qu’auparavant les actions 
étaient mieux ciblées et plus efficaces. Raymond 
Gétaz fait remarquer qu’à l’époque Longo maï 
s’est souvent vite retiré de ses engagements. 
Mais les bonnes idées d’alors ont eu des répercus-
sions dans la durée. L’action Places gratuites est 
aujourd’hui encore présente dans plusieurs villes 

suisses. Au fil des ans les engagements de Longo 
maï sont menés à plus long terme : par exemple, 
à partir de 1992, le groupe a milité à plusieurs 
niveaux aux côtés du Forum Civique Européen 
contre les guerres en Yougoslavie. Ensemble, ils 
ont initié le projet « Causes communes », grâce 
auquel 150 communes suisses ont établi un par-
tenariat avec des communes des ex-républiques 
yougoslaves ayant choisi de rester multiethniques. 
Ensuite, ils ont mis en place le réseau de journa-
listes indépendants AIM, qui venaient régulière-
ment de toutes les républiques pour des réunions 
d’échange d’informations à la ferme autrichienne 
de Longo maï. Pour finir, le FCE, le Conseil de 
l’Europe et le Parlement européen ont réussi à 
faire adopter une résolution sommant les Etats 
membres d’accueillir les déserteurs des guerres 
en Yougoslavie. En même temps, ils ont recueilli 
dans toute l’Europe des dizaines de milliers de 
signatures pour l’accueil des déserteurs. Ray-
mond Gétaz est encore en admiration : « C’était 
incroyable ! »

Pour Antoine de Ruffray, cette durée dans 
l’engagement politique est essentielle. Il voit 
cependant une zone d’ombre dans la situation 
actuelle. On discute moins, on se sent davantage 
en sécurité et acceptés comme une organisation 
reconnue dans la société. C’est trop confortable. 
Paul Braun, qui s’occupe de philosophie politique 
et travaille avec le groupe de critique du capita-
lisme Krisis, déplore un manque d’analyses théo-
riques : « Une critique intelligente du système 
politique qu’est la démocratie m’intéresserait. Le 

marché et la démocratie ne sont plus aujourd’hui 
des entités séparées et suivent une logique aveugle. 
Nous discutons peu chez nous de ce système abs-
trait de domination engendré par le capitalisme ».

Une île coupée du monde ?
Toutes et tous sont inquiets de l’évolution de 
la société et les visions de l’avenir sont plutôt 
sombres. Pour Raymond Gétaz, et il n’est pas 
le seul : « La nouvelle répartition économique en 
cours durcit le climat politique ». Les tendances et 
les cloisonnements nationalistes sont en hausse et 
la société marginalise de plus en plus de gens. Cé-
dric Bertaud apporte cependant un exemple posi-
tif : « La lutte contre la construction de l’aéroport 
de Notre-Dame-des-Landes à Nantes est menée 
conjointement par des mouvements de citoyens 
et des groupes radicaux. Tout indique que nous 
allons gagner – ce serait la première fois depuis 
trente ans. » 

Sur les fermes de Longo maï on se sent sou-
vent comme sur une île au milieu de la tempête. 
Sylvia Di Luzio observe qu’entre le discours poli-
tique radical sur la société et la réalité de celle-ci 
il y a un fossé. « On oublie un peu comment les 

gens vivent » reconnaît Antoine de Ruffray. Pour 
Paul Braun c’est le contraire : « Nous ne sommes 
pas un groupe coupé du monde, nous voulons 
changer la société. Mais comment va le monde 
aujourd’hui, c’est de la folie. Tout est détruit, les 
rapports humains comme l’environnement. Dans 
les coopératives, nous essayons par des actes 
d’aller à contre-courant vers une solidarité et une 
prise de conscience ». Raymond Gétaz se défend 
aussi contre la critique d’être étranger à la réalité : 
« Nous suivons de très près ce qui se passe, et notre 
rôle reste de donner des impulsions pour une autre 
évolution de la société ».

Production de semences et bourse aux graines, 2012

Manifestation avec des sans-papiers «Keine Liebe 
ist illegal» (aucun amour n’est illégal), Bâle, 2011

Manifestation contre le puçage électronique des moutons, Provence, 2013
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1	 Une des deux mille fermes en carton accro- 
chées à Berne lors de la remise d’une péti-
tion au gouvernement suisse en 2007. C'est 
le nombre de fermes que la politique du 
gouvernement aurait laissé mourir par année 
dans le pays.

2	 Ce badge a été créé en 2007 pour protes
ter contre les slogans xénophobes de l’UDC 

suisse (Union démocratique du centre) 
stigmatisant les « moutons noirs » 

3	 En 1976 les bergers de Longo maï vou
laient amener leur troupeau transhumant 
à pied de la France vers l’Allemagne. La 
douane s'y opposait. Des amis se sont 
mobilisés, ils ont pris chacun un mouton 
en laisse en le déclarant comme animal 

de compagnie, et munis d’un « passeport 
pour mouton » artisanal, ils ont traversé la 
frontière … 

4	Publication pour la défense des travail
leurs journaliers qui devaient être condamnés 
à de lourdes peines de prisons pour avoir 
occupé des terres agricoles en Andalousie, 
1985.

5	 Des membres de Longo maï se sont enga- 
gés dans des institutions politiques, par 
exemple au sein du conseil municipal. Voici 
l'affiche pour la candidature d'un membre  
de Longo maï à une élection locale en Pro
vence (F) en 1985.

6	Dans les années 1980 le « Front national » 
(parti d’extrême droite) avait le vent en 

poupe dans le sud de la France. Avec cette 
affiche, Longo maï demandait aux touristes 
d’éviter les localités à risque raciste.

7	 Avec ce disque collectif, des artistes con- 
nus ont soutenu en 1989 la demande de 
libération formulée par Longo maï de Otelo 
de Carvalho, héros de la Révolution des 
Œillets emprisonné au Portugal.

8	 En 1978, les musiciens de Longo maï ont 
effectué une tournée en France avec des 
chansons antifascistes. Par la suite ils ont 
enregistré ce disque.
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Pour une expérience de vie telle que Longo maï, 
la durée est une chance inouïe, une chance qu’il a 
fallu provoquer en permanence. Mais cette durée 
implique des conséquences et de nouveaux défis. 

Pour continuer d’exister, Longo maï dans son 
ensemble, mais surtout chaque individu à l’inté-
rieur de cet ensemble, doit réfléchir et sans doute 
répondre à différentes questions qui se posent ou 
vont se poser … Comment assurer la pérennité 
des lieux de vie (dix en Europe aujourd’hui), com-
ment vivre le mélange des générations, la trans-
mission des savoirs et connaissances, l’avenir de 
ce qui a été construit et la possibilité pour les plus 
jeunes de créer à leur tour, l’aide au démarrage de 
nouveaux projets, la position de Longo maï dans 
le monde, quelles luttes pour demain, quelles 
fuites … Cette communauté, cette commune 
peut-elle toujours s’agrandir, comment rester 
ouvert sans se perdre ? L’avenir va sûrement nous 
montrer que cette liste n’est pas exhaustive.

Différentes générations
Il est acquis pour tous à Longo maï que cet en-
semble de lieux de vie doit rester ouvert. L’ac-
cueil, la formation, la transmission font partie 
des raisons d’être de Longo maï avec la solida-
rité et l’espoir de changer le monde. Par contre, 
il n’est pas sûr que l’autogestion et la recherche 
du consensus soient praticables à plusieurs cen-
taines de personnes sur un nombre indéterminé 
de lieux de vie. Rester ouvert et accueillant pour 
donner à d’autres l’envie de créer leur propre lieu, 
se donner les moyens en même temps de pou-
voir aider les autres à s’installer et développer 
leur propre projet. Longo maï pourrait aussi se 
diversifier, les lieux se revendiquant de ce mou-
vement pourraient fonctionner avec des critères 
différents, on pourrait convenir d’une philoso-
phie commune, (vie communautaire, absence de 
hiérarchie, pas de salariat, solidarités internes 
et externes, organiser une propriété collective 
des terres et maisons : ce qui existe déjà à Longo 
maï où toutes les propriétés sont réunies dans 
une fondation suisse gérée par l’ensemble), mais 
avoir des pratiques originales suivant les lieux, 
en laissant la liberté d’une coordination et d’un 

partage plus étroits entre les lieux qui le souhai-
teront. Une diversité qui sans doute deviendra 
une nécessité d’un point de vue générationnel. 
On n’a pas les mêmes envies à 20 ans, 40, 60 
ou 80 ans. On n’a pas la même conception de 
l’organisation, du quotidien, de l’avenir. Vivre 
ensemble entre les différentes générations est 
une très belle idée généreuse, mais c’est un défi 
qui pose de multiples questions. S’il est légitime 
que les plus anciens aient envie de voir leurs réa-
lisations perdurer, il est autant légitime que les 
plus jeunes aient envie de s’organiser comme ils 
le souhaitent, voire de tout changer … 

Il est évident qu’il faudra de nouveaux lieux 
pour les jeunes. Ceux qui s’intéressent à Longo 
maï et souhaitent à leur tour créer, innover, es-
sayer sont de plus en plus nombreux. Il pourrait 
être évident aussi qu’il faille de nouveaux lieux 
pour les plus anciens, des lieux proches ou dis-
tants des autres pour favoriser la cohabitation, 
permettre le repos et la réflexion, permettre 
de se détacher, quand nécessaire, du quotidien 
collectif, permettre par exemple d’accueillir les 
petits enfants dans plus de calme … Quant à la 
transmission du ou des savoirs, elle demandera 
intelligence, patience, générosité et tact, autant à 
celles et ceux qui transmettront qu’à celles et ceux 
qui recevront, afin d’éviter tensions et déchire-
ments …

Le refus de la soumission
Et pourquoi pas Longo maï comme école ou 
université de l’autogestion, de la vie commu-
nautaire, de la conservation ou réhabilitation de 
certains savoirs anciens, de l’utopie ? Des lieux 
pour étudier les innombrables luttes et révoltes 
qui ont émaillé l’histoire de l’humanité, les faire 
connaître ? Se mêler du monde est presque un 
devoir à Longo maï, au cours des ans cela a pris 
différentes formes. La défense des réfugiés et 
des immigrés, la défense des stigmatisés, des plus 
exploités, des marginalisés. La défense du vivant 
et de la biodiversité, la défense du droit à faire 
ses semences … De multiples luttes et bagarres 
autour de l’agriculture « paysanne » et contre l’in-
dustrie agro-alimentaire. A chaque fois en trou-

perspectives

Après 40 ans,  
où allons-nous ? 

vant des alliés et des complices dans des milieux 
sociaux très différents. Les luttes d’aujourd’hui 
prennent souvent des formes nouvelles, elles mé-
langent des gens très différents de générations, 
de cultures et de sensibilités politiques diverses. 
Ce sont des luttes contre les délires du dévelop-
pement permanent et de la croissance à tout prix 
comme par exemple contre un aéroport, un train 
à grande vitesse ou une autoroute, contre l’indus-
trie nucléaire en général … Certains à Longo maï 
participent à ces luttes qui ne sont pas initiées 
par Longo maï. Ce sont des terrains, des lieux de 
rencontres et de partage. Ces luttes favorisent 
l’échange d’information et de savoir, elles encou-
ragent à refuser la soumission à un monde, une 
société présentée comme étant sans alternatives 
possibles. Le refus de la soumission, voilà encore 
une des raisons d’être de Longo maï, comme de 
souffler sur les braises de la révolte quand on 
les trouve, comme de favoriser toutes sortes de 
rencontres, toutes sortes de trouvailles et retrou-
vailles … 

Quelles seront les bagarres de demain, quels 
seront les rapports de force de demain ? Nous vou-
lions changer le monde, il change à vitesse grand 
V, la détérioration de l’environnement et des 
rapports sociaux est palpable, la micro-réponse 
éducative, l’action à titre d’exemple ne seront 
certainement plus suffisantes face aux défis qui 
nous attendent. Un nationalisme de plus en plus 
belliqueux, la xénophobie, la permanence hideuse 
du racisme et de l’antisémitisme, la stigmatisation 
des étrangers, les Rom en particulier, nous rap-
pellent qu’en cas de « crise » durable, les réflexes 
agressifs d’un très grand nombre, le repli identi-
taire, la mise à l’index de « l’autre » ont toujours 
provoqué les plus grandes catastrophes. Longo 
maï n’est pas un îlot protégé, Longo maï est dans 
le monde, et le monde va mal. Tout cela orientera 
l’avenir de cette belle histoire qui dure encore … 
Longo maï n’aura de sens qu’en incitant d’autres, 
qu’en aidant d’autres, le plus possible, à imagi-
ner, créer, construire des manières différentes de 
vivre, afin de résister au rouleau compresseur glo-
balisé et jouer aux grains de sable dans les rouages 
de la machine.

Ulrike Furet et Bertrand Burollet  
(à Longo maï depuis 1978 et 1979)



Il existe un endroit
Hors de l’espace et du temps
Lieu, un peu coupé des lois
Où tout arrive et rien n’attend

Et la boue comme béton
Les sentiers comme trottoirs
Les arbres nous font une maison
Qui eux ne nous empêchent pas de voir

Ne pas fermer les yeux
Regarder droit devant soi
Voir le monde en grand, tu peux
Et partager un peu plus de toi

Plus la peine d’être seul
C’est un monde plus grand
Malgré les coups de gueule
C’est beau parce que c’est différent.

Melissa Torres 
(19 ans, a grandi à Longo maï)

Le hameau d’Hippolyte et ses amandiers sur la coopérative de Limans
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L’énoncé de l’expérience est simple : des membres 
de la coopérative Longo maï doivent parler d’un 
objet qui, à leur avis, est caractéristique de leur 
vécu personnel et de la vie en commun dans le 
groupe. De l’objet choisi, ils sont entièrement 
libres de montrer ce qu’ils veulent. La présenta-
tion ne doit pas durer plus d’une minute. Tous 
s’assoient devant le même fond brun et racontent. 
Des moyens de tournage réduits libèrent le regard 
sur l’essentiel : non seulement est significatif ce 
qui est présenté comme objet, comment le choix 
est fondé, mais l’attention se porte aussi sur les 
traits du visage, les vêtements, l’attitude et la ges-
tuelle de chaque membre. 

Autant les personnes interrogées sont dif-
férentes, autant sont différentes leurs contribu-
tions : avec sérieux, en jouant, politiques, privés, 
pleins d’énergie, facétieux, par métaphore ou di-
rectement, de petits et de plus grands aveux sont 
faits, des jugements de valeur prononcés, des vues 
intimes de la vie en groupe exposées, l’existence 
dans la coopérative soumise à réflexion – cela va 
du plus petit au plus grand, des détails qui font la 
vie de Longo maï aux évaluations utopiques qui se 
cachent derrière. La vie chatoie par toutes ses fa-
cettes : pourrait-il en être autrement dans une coo-
pérative où coexistent des gens de quinze pays ? 
Ils parlent français, allemand, suisse-allemand, et 
cela avec les accents les plus divers.

Toutes les classes d’âge sont représentées. 
D’une petite fille de six ans, avec son écureuil en 
peluche, en passant par deux jeunes qui montrent 
sur leur Macbook les images importantes pour 
eux (la balustrade dans la coopérative en Pro-
vence près de Limans sur laquelle beaucoup de 
jeunes, depuis des générations, se sont toujours 
assis, ou l’amphithéâtre en tant que lieu d’interac-
tion sociale et de nombreuses fêtes), jusqu’à ceux 
qui étaient déjà là au début et proposent des objets 
tels qu’une houlette de berger noueuse ou un livre 
important, qui les ont accompagnés depuis ce 
temps-là. Dans leur choix, beaucoup se reportent 
à l’agriculture et ils présentent de la terre, des 
pierres, des plantes, un oeuf, une abeille et une 
pomme, un chien, voire un cheval. On voit aussi 
apparaître des produits de leur propre confection, 
comme de la confiture, du pain, des chaussettes. 
Des objets parlant de la vie commune ou, sur un 

plan symbolique, d’une spécificité de Longo maï 
ne manquent pas non plus : deux marmites, des 
carnets d’adresses, des instruments de musique, 
un ballon de football ou un savon.

Un panorama riche
Dans leur totalité, un panorama se déroule, al-
lant des besoins les plus infimes aux plus hautes 
aspirations politiques – par exemple quand on 
évoque l’action des places gratuites pour les réfu-
giés chiliens (1973) et la révolution des oeillets 
au Portugal (1974), ou le Forum des citoyens et 
des citoyennes à Berlin (1990). On peut dire que 
c’est une vraie petite parabole quand un membre, 
à l’aide d’un miroir qui le prouve, montre à quel 
point il a changé au cours des dernières décennies. 

Olga Widmer a produit une œuvre impres-
sionnante, d’une grande force documentaire : 
environ un tiers des personnes permanentes qui 
vivent à Longo maï y ont participé, traçant un 
inventaire en l’année 2013, quarante ans après 
la fondation de la coopérative. Tous se sont lan-
cés dans l’entreprise risquée de ne présenter leur 
objet qu’en soixante secondes. Tâche difficile, 
quand on pense qu’il faut, en si peu de temps, 
condenser symboliquement des années ou des 
décennies. L’œuvre dépasse cependant de loin le 
documentaire : en sa multiplicité, elle laisse entre-
voir une réalité de vie et une identité de groupe 
que des mots ne pourraient exprimer qu’insuffi-
samment. Elle renvoie à des interactions à l’inté-
rieur du groupe et aux possibilités et aux difficul-
tés de la vie en commun. Dans l’exposition, cette 
caractéristique est prise en compte par sa disposi-
tion même : jamais on ne voit une personne seule, 
un groupe est toujours présent, duquel une per-
sonne se détache et permet aux visiteuses et aux 
visiteurs de participer à ses pensées sur un objet.

Andreas Schwab, commissaire d’exposition

Réaliser une exposition sur Longo maï ? 
Lorsque je crée une exposition, la mise en scène est 
complètement dépendante du thème, le contenu 
détermine la forme et l’agencement des différents 
éléments de l’exposition renseigne sur le concept. 
Où en est Longo maï aujourd’hui ? Que doit donc 
raconter l’exposition sur Longo maï ? Il n’est pas 
besoin de chercher longtemps, car l’exposition est 
organisée de manière professionnelle : je sollicite 
le commissaire de l’exposition, Andreas Schwab. 
Il s’en est occupé intensivement, a écrit un livre 
sur le sujet et lancé un premier concept d’exposi-
tion. Il a mis sur pied une banque de données et 
se trouve en possession d’un disque dur contenant 
3 000 photos, films et émissions de radio. Andreas 
Schwab me montre tout. Plus j’en vois, moins j’en 
sais et plus je me pose de questions sur l’organi-
sation de ce phénomène économique, social et 
culturel. Alors, j’ai interviewé les gens de Longo 
maï. J’apprends beaucoup de choses et surtout que 
Longo maï est basé sur la culture du dialogue et 
de la discussion, qu’il n’y a ni statuts internes ni 
règlement, qu’il n’existe aucun document où tout 
serait simplement consigné par écrit. Mais alors 
comment cela fonctionne-t-il concrètement ? 

Un voyage en Provence 
Pour mieux le comprendre, je me rends dans une 
des coopératives, dans le sud de la France. Ce 
qui m’a surtout impressionnée, c’est la multitude 
d’activités qui se déroulent simultanément : les 
uns font un envoi pour une campagne pendant 
que les autres préparent le dîner pour 100 per-
sonnes, un groupe organise une journée « portes 
ouvertes » à la bergerie, tandis que quelques-uns 
labourent le jardin à l’aide de chevaux, les bergers 
de la région tiennent une réunion; alors qu’une 
ou deux personnes confectionnent un houmous 
pour le pique-nique, d’autres réalisent une émis-
sion de jazz pour la radio, etc. Tout cela se passe 
avec une tranquillité allant de soi. Chacun semble 
savoir ce qu’il y a à faire, tout le monde s’occupe 
de tout, tout est fait par soi-même et il est rare que 
quelqu’un fasse quelque chose tout seul. Partout 
on construit, on réalise des travaux, on répare 
sans cesse, on construit du neuf.

Ce processus permanent, cette façon de 
construire en continu et d’expérimenter sans 

crainte, la simultanéité des activités doivent aussi 
être thématisés par cette exposition. Vivre, tra-
vailler, s’engager sur le plan culturel et au niveau 
politique ne font qu’un à Longo maï. Ainsi, la 
forme de l’exposition ressemble à un grand collage 
mettant en évidence les interconnections entre les 
activités, la vie et le travail. Un ordre sauvage et 
un montage simultané d’images, d’objets et de dé-
clarations, de textes, de sons et de musiques, se 
mettent en relations multiples et ouvrent des pers-
pectives nouvelles. Les photos et les documents 
sont présentés comme des histoires illustrées 
superposées et en trois dimensions.

Les sens en alerte
Dans cette exposition, Longo maï n’est pas seu-
lement « à voir ». Le visiteur doit pouvoir sentir, 
goûter, entendre, lire et comprendre. Les élé-
ments de l’exposition sortent des cadres et sont 
sensoriels; les herbes dégagent une odeur, la terre 
est rouge, la laine encore grasse, la radio en live et 
le tracteur rose. 

Mais Longo maï c’est avant tout les personnes 
qui s’y engagent et vivent leur utopie. C’est pour-
quoi, les gens sont au centre de cette exposition, 
dans laquelle ils parlent et racontent leurs pers-
pectives individuelles, condensées en un film de 
60 entretiens enregistrés par Olga Widmer.

L’exposition est simple et expressive, les 
matériaux utilisés, bois, métal, papier et supports 
médiatiques sont ce qu’ils sont : pas de vernis, pas 
de fioritures. Il n’y a pas de système, seulement un 
canevas d’exposition, juste ce qu’il faut pour per-
mettre le montage du grand collage. L’impression 
est provisoire, l’exposition raconte le chemine-
ment, donne l’impression que l’arrangement des 
éléments aurait pu être tout à fait différent et qu’à 
chaque endroit où elle est montrée, cette exposi-
tion pourrait prendre une autre forme. J’aimerais 
réaliser une exposition qui raconte, n’explique 
pas, mais essaye de rendre un phénomène saisis-
sable.

Une exposition réalisée pour et avec Longo 
maï ? Je l’ai fait avec plaisir.

Ursula Gillmann, réalisatrice

Longo maï, c’est nous

Une installation vidéo de Olga Widmer Exposition

Notes sur la réalisation 
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A l’initiative des groupes d’apprentis et d’étu-
diants activistes Hydra et Spartakus (précurseurs 
de Longo maï venant de la Suisse et de l’Autriche) 
se rassemblèrent des jeunes de toute l’Europe en 
décembre 1972 à Bâle. Ils décidèrent de fonder 
des « communautés européennes de jeunes » dans 
des régions désertifiées. De cet évènement naquit 
le mouvement de Longo maï.

Quelques priorités à Longo maï

 –	 �Revitalisation de friches dans des régions 
désertifiées

 –	Accueil et formation des jeunes
 –	Achat de terres contre la spéculation foncière
 –	 �Aide au démarrage pour des projets initiés par 

des groupes de jeunes
 –	Soutien de réseaux d’entraide régionaux
 –	Maintien de la biodiversité

Les coopératives en Europe

La coopérative de Limans, Alpes-de-Haute-
Provence, France, (depuis 1973)
La plus grande et plus ancienne des coopératives 
comporte trois fermes : Le Pigeonnier, Grange 
Neuve et St.-Hippolyte. Avec ses élevages, ses 
céréales, légumes et fruits elle est avant tout une 
école de la vie autogérée. La radio libre régionale 
« Zinzine » est animée à partir de là, le village de 
vacances « Les Magnans » également.

Filature de Chantemerle, Hautes-Alpes, 
France, (depuis 1976)
La filature la plus haute d’Europe (à 1.360 m 
d’altitude) fonctionne avec une turbine hydroé-
lectrique. La laine des troupeaux de moutons de 
Longo maï et de ceux des environs est transfor-
mée en pulls, chemises, chaussettes, couvertures 
et tissus. Les produits sont vendus dans le maga-
sin de l’usine et sur les marchés.

Stopar, Eisenkappel, Carinthie, Autriche, 
(depuis 1977)
Des moutons, des cochons et des abeilles sont 
élevés et des herbes médicinales et des épices 
cueillies. La plus grande partie de la production 
est transformée à la ferme en jambons, saucisses, 

pommades, savons, confitures et vendue direc-
tement.

Le Montois, Undervelier, Suisse, (depuis 1987)
Après la perte de la ferme Joli mas dans le Jura 
neuchâtelois, Longo maï acheta et rénova une 
ferme abandonnée dans le Canton du Jura et mit 
des activités en marche : agriculture, jardinage, 
herbes médicinales, élevage de moutons. Une 
station hydro-électrique y fut installée. Chaque 
année la tournée de vente des produits de toutes 
les coopératives est organisée à travers la Suisse 
depuis la ferme.

Treynas, Ardèche, France, (depuis 1989)
La priorité pour cette ferme est le travail dans la 
forêt en respectant l’environnement (par ex. avec 
des chevaux de trait) et la transformation du bois : 
scierie, menuiserie, construction de charpentes. 
L’autosubsistance est assurée par l’agriculture, le 
jardinage et l’élevage.

Mas de Granier, Saint-Martin-de-Crau, 
France, (depuis 1990)
Des prairies irriguées donnent trois coupes de 
foin par année. Prioritairement sont cultivés des 
légumes biologiques. Une conserverie à la ferme 
transforme les fruits et légumes. Des activités 
supplémentaires tournent autour des oliviers, 
des variétés de céréales anciennes, de l’élevage 
de poules et de l’apiculture.
 
La Cabrery, Luberon, France, (depuis 1993)
La principal activité est liée aux vignes et au 
vin réalisé à partir de différents cépages : Syrah, 
Grenache, Merlot, Viognier et Clairette. Le vin 
est vendu directement à la ferme, aux marchés 
et aux restaurants. En plus des vignes il y a aussi 
de l’élevage ovin et bovin, de l’agriculture et du 
jardinage.

Ulenkrug, Mecklembourg-Pommeranie,  
Allemagne (depuis 1995)
Après la tentative échouée de créer une coopéra-
tive dans le Brandenbourg (Basta près de Wollup) 
juste après la fin de la RDA, Longo maï s’installa 
au Mecklembourg dans la ferme de Ulenkrug. 
Une agriculture et un élevage très variés sont 

pratiqués : des céréales et légumes anciens et rus-
tiques sont cultivés et sauvegardés. Une grande 
installation solaire produit de l’énergie.

Maison de Longo maï, Bâle, Suisse,  
(depuis 1995)
Après sa fondation fin décembre 1972 à Bâle, Lon-
go maï y installait un bureau dans des locaux loués 
pour garder un pied dans la ville. En 1995, Longo 
maï réussissait finalement à acheter une maison 
à la St.Johanns-Vorstadt. Des travaux adminis-
tratifs y sont menés et le soutien financier pour 
les projets y est organisé. A côté de l’association 
d’utilité publique Pro Longo maï se trouvent des 
réseaux créés par Longo maï : Le Comité Euro-
péen pour la Défense des Réfugiés et Immigrés 
(C.E.D.R.I.) et le Forum Civique Européen 
(FCE) qui ont leur siège suisse dans la maison.

Zeleny Hay, Transcarpatie, Ukraine,  
(depuis 2006)
Depuis l’ouverture à l’Est fin 1989 Longo maï 
s’engage dans le village de Nijnié Sélichtché en 
Transcarpatie dans des projets de développement 
local comme la construction d’une fromagerie vil-

lageoise, l’approvisionnement de l’eau potable, la 
réanimation du centre culturel et autres projets 
avec l’école et la maternelle. En 2006 la ferme 
Zeleny Hay a pu être achetée où sont pratiqués 
essentiellement l’élevage et la transformation de 
la viande et du lait.

Un projet social et écologique  
en Amérique centrale

Finca Sonador, San Isidro de General,  
Costa Rica, (depuis 1979)
Le domaine acheté par Longo maï était d’abord 
une terre d’asile pour des réfugiés venant des 
pays en guerre civile en Amérique centrale. Au-
jourd’hui plus de 400 personnes du Salvador, du 
Nicaragua, du Costa Rica et de l’Europe vivent 
sur ce terrain dans une sorte de village. Elles 
s’occupent des cultures d’autosubsistance, des 
cultures de sucre et de café pour la vente et de 
l’écotourisme. Le projet compte 950 hectares : la 
moitié est de la forêt vierge, protégée par Longo 
maï et les habitants de la Finca.
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Autres publications

Journal, trois fois par an : Nouvelles de Longo maï,  
des informations des coopératives aux donateurs  
et aux autres amis

Andreas Schwab :
Landkooperativen Longo maï
Pioniere einer gelebten Utopie
ca. 260 pages, CHF 38.– / EUR 29.90,  
Rotpunktverlag, Zürich, September 2013 

Denis de Rougemont :  
L’avenir est notre affaire 
Ed. Stock, Paris, 1977

Gilbert-François Caty :  
Les héritiers contestés – Longo maï et  
les media d’Europe
Ed. Anthropos, Paris, 1983

Luc Willette :  
Longo maï – 20 ans d’utopie communautaire 
Syros, Paris, 1993

Avec les paysans du monde.  
Edité par L’Association pour un nouveau  
développement, Saint Jean de Vaulx, 2006. 

Produire de la richesse autrement.  
Edité par CETIM, PubliCetim No 31, Genève, 2008

publications

Une vie solidaire
Le livre de Claude Braun et de Michael Röss-
ler est tout à la fois la biographie d’un homme, 
l’abbé Cornelius Koch, et un essai d’histoire 
contemporaine. Il nous plonge au cœur de 
trente années (1971 – 2001) d’évolution de la 
politique d’asile en Suisse et met l’accent sur 
les mouvements de citoyennes et de citoyens 
en faveur des réfugiés et des sans-papiers. 
Cornelius Koch, enfant issu d’une famille 
émigrée en Roumanie au 19ème siècle, arrive 
en Suisse après la Seconde Guerre mondiale 
avec ses parents, son frère et sa sœur. Il fait 
ainsi l’expérience du déracinement et de 
l’exil dans sa propre chair. Suite au suicide 
de sa mère, Cornelius Koch décide de deve-
nir prêtre. Grâce à des rencontres avec des 
personnes engagées dans des luttes sociales 
et politiques il va mener un combat collec-
tivement enraciné pour l’humanité et la jus-
tice envers les réfugiés et les sans-papiers en 
Suisse et au niveau international. Le livre 
évoque aussi l’amitié de Cornelius Koch avec 
Longo maï et raconte les actions de solidarité 
menées en commun.

Claude Braun, Michael Rössler :
Un chrétien subversif – Cornelius Koch,  
l'abbé des réfugiés
Traduit de l’allemand par François Schmitt,  
383 pages, CHF 38.– / EUR 25.–, 
Editions d’en bas, Lausanne, juin 2013
(Les deux auteurs vivent à Longo maï)

Longo maï, du passé jusqu'au présent
Beatriz Graf, qui a vecu de longues années 
à Longo maï, donne une vue d'ensemble de 
l'histoire du mouvement, de la construction 
des coopératives et des actions de solida-
rité. Des membres de Longo maï et d'autres 
qui sont partis racontent leurs points de vue 
et forgent une image intéressante des diffé-
rentes idées et façons d'agir.

Beatriz Graf
Longo maï – Révolte et utopie après 68, 
Vie et autogestion dans des Coopératives  
Européennes, 176 pages, CHF 25.– / EUR 18.–,
THESIS Verlag, Egg, 2006

un chrétien subversif
cornelius koch
l’abbé des réfugiés
claude braun
& michael rössler

Traduit de l’allemand par
François schmiTT
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le livre de claude braun et de michael rössler est tout à la fois la biographie 
d’un homme, l’abbé cornelius koch, et un essai d’histoire contemporaine. 
il nous plonge au cœur de trente années (1971-2001) d’évolution de la poli-
tique d’asile en suisse et met l’accent sur les mouvements de citoyennes et 
de citoyens en faveur des réfugiés et des sans-papiers.

cornelius koch, enfant issu d’une famille émigrée en roumanie au xixe 
siècle, arrive en suisse après la seconde guerre mondiale avec ses parents, 
son frère et sa sœur. il fait ainsi l’expérience du déracinement et de l’exil 
dans sa propre chair. suite au suicide de sa mère, cornelius koch décide 
de devenir prêtre. grâce à des rencontres de personnes engagées dans des 
luttes sociales et politiques, il va mener un combat – collectivement enra-
ciné – pour l’humanité et la justice envers les réfugiés et les sans-papiers en 
suisse et au niveau international.

Il revendiquait l’espoir pour ceux qui n’en ont pas, un espoir toujours concret : 
l’asile, des places de travail, et surtout la solidarité. Il se battait pour la plus 
petite somme, mais il allait de l’avant, que les autres le suivent ou non. Il 
a donné une âme à la résistance contre l’injustice ; son engagement était 
politique. Cornelius Koch fut un contemporain exigeant et tenace. Ce qu’il 
dénonçait n’a pas disparu avec sa mort. L’impulsion qu’il a donnée doit donc 
être entretenue et poursuivie. Ce livre devrait y contribuer.

adolf muschg, écrivain

michael rössler est né en 1956 à tuttlingen (allemagne du sud) et est père de deux filles. 
de 1980 à 2001, il est un des collaborateurs de l’abbé cornelius koch. il vit comme membre 
de coopératives longo maï en suisse et dans le sud de la france. auteur de poèmes et de 
nouvelles, il collabore également au mensuel du forum civique européen, archipel.

claude braun est né en 1962 à madison, dans le Wisconsin (usa) et est père de deux 
enfants. il obtient sa maturité à berne en 1980. il se forme comme bûcheron et animateur 
de radio et, en 1981, il rejoint le mouvement longo maï en Provence. dès son retour en 
suisse en 1987, il collabore avec l’abbé cornelius koch. il vit aujourd’hui à la coopérative 
longo maï d’undervelier (Jura). il est membre du comité du forum civique européen et 
de solidarités sans frontières.

9 782829 004490 esprit de résistance
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L’utopie des indociles – 
40 ans Longo maï
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